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PERSONAJES  ACTORES 


La  Paulina  (cuarenta  años)   Concha  Catalá. 

l.a  Benita  (diez  y  nueve  ídem)   Ana  María  Custodio. 

La  Santas  (sesenta  ídem)   I^eocadia  Alba. 

Z/a  PaiíZa  (veintidós  ídem)   Soledad  Domínguez. 

La  Niceta  (treinta  y  cinco  ídem)   Irene  Caba  Alba. 

Aintrosio  (cuarenta  y  cinco  ídem)   Manuel  González. 

Ángel  (veintitrés  ídem)   Manuel  Dicenta. 

Don  Estehan  (cuarenta  y  cinco  ídem)...  Gaspar  Campo». 


La  acción,  contemporánea,  en  un  pueblo  de  Castilla  la  Vieja  ^fer® 
Segovia  y  Burgos.  Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 

Cocina  en  una  casa  de  labradores  acomodados.  En  el  ángulo  de  ia 
derecha,  el  hogar  con  chimenea  de  campana  ;  una  cazuela  sobre  las 
trébedes  y  dos  ollas  al  amor  de  la  lumbre.  A  un  lado  de  la  chime- 
nea, el  fregadero  y  al  otro  la  cantarera.  Foro  izquierda,  una  ven- 
tana y  debajo  de  ella  una  mesa  con  mantel  y  restos  de  almuerzo. 
Puerta  a  foro,  una  a  derecha  y  dos  a  izquierda,  todas  de  cuarte- 
rones. La  de  la  calle,  partida  horizontalmente  por  la  mitad,  for- 
mando lo  que  se  llama  el  postigo,  que  abre  y  cierra  independiente- 
mente de  la  parte  superior.  Entre  las  dos  puertas  laterales  de  iz- 
quierda, una  alacena.  Luz  ds  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 

Ambrosio,  sentado  ante  la  mesa.  Ha  concluido  de  almorzar  y  se 
dispone  a  encender  un  cigarro.  Paulina,  barriendo. 

Paulina. — i  Qué  asco  de  casa !  To  el  día  barriendo  y  no  hay  ma- 
nera de  verla  nunca  limpia. 

Ambrosio. — Si  to  está  limpio,  mujer ;  no  te  disgustes. 

Paulina. — Limpio,  ¿eh?,  ¡qué  más  quisiera  yo!  ¡Pero  cómo  ha 
de  estar  limpio  si  tos  sois  a  ensuciar  1  Tú  el  primero.  Ya  llenaste 
el  mantel  de  tabaco.  Y  ahora  lo  llenarás  de  ceniza.  ¡Maldito  sea  el 
tabaco  y  el  primero  que  le  sembró  !  ¡  Lástima  que  no  se  hubiá  se- 
cao  la  primer  cosecha  con  toa  la  simiente  ! 

Ambrosio. — Pero,  mujer,  ¿por  qué  has  de  tener  tan  mal  genio? 
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Paulina. — Porque  tos  sois  a  que  lo  tenga.  Ya  ves :  las  diez  de  la 
mañana  y  la  Mónica  entavía  en  el  río.  Ya  debía  estar  la  ropa  en 
lejía. 

Ambrosio. — Habrá  llevao  mucha. 

Paulina. — ¡  Qué  va  a  llevar !  La  muda  de  la  semana.  To  lo  que 
ha  llevao  me  lo  despacho  yo  en  una  hora. 

Ambrosio. — Mujer,  toas  no  son  tan  dispuestas  como  tú. 

Paulina. — Ni  tan  poco  hablaoras.  Lo  que  pasa  es  que  se  ponen  a 
cascar  y  se  les  va  el  santo  al  cielo.  Más  valdría  que  charlaran  me- 
nos y  trabajaran  más.  La  Benita  tampoco  ha  venío.  Otra  que  tal. 
Desde  que  se  fué  a  la  fuente...  Y  la  Santas  no  sé  qué  estará  ha- 
ciendo. Luego  dices  que  si  me  desespero  y  si  doy  voces.  Desde  las 
eras  que  me  van  a  oír.  (Acercándose  a  la  puerta  derecha.)  ¡  San- 
tas!... ¡Santas! 

Santas. — {Desde  dentro.)  ¿Qué  quieres? 

Paulina. — ¡Qué  estás  haciendo,  si  se  pue  saber!  {Vase  derecha.) 


ESCENA  II 

Ambrosio.  Benita,  por  el  foro,  con  un  cántaro  a  la  cadera.  Luego 
Paulina. 

Benita. — ¡Qué  mañana  más  rica!  ¿Querrá  usté  creer,  tío,  que 
casi  vengo  sudando? 

Ambrosio.— Ya  será  algo  menos  mujer. 

Benita. — Como  usté  lo  oye.  Hace  calor  al  sol.  i  Qué  tiempo  más 
hermoso,  hay  que  ver  !  Con  las  cuatro  gotas  que  han  caío  está  el 
campo  que  da  gloria  mirárle.  Tos  los  centenos  nacíos  y  los  trigos 
verdegueando.  ¡  Y  se  quejaba  usté  de  que  llegó  atrasá  la  sementera ! 

Ambrosio. — Es  que  ha  venío  el  agua  muy  a  tiempo. 

Benita. — Aun  ha  de  llover  más,  que  esta  mañana  no  podía  en- 
cender la  lumbre  de  lo  que  el  viento  bajaba  el  humo.  Y  se  oyen  las 
zumbas  del  ganao  como  si  fuá  de  noche. 

A:mbro3io. — Pue  que  tengas  razón,  que  hoy  entra  luna  nueva. 
Pero  aunque  no  llueva  no  importa.  Ha  caído  bastante.  Hasta  Na- 
vidá  no  hace  falta. 

Paulina. — (Por  la  derecha.)  ¿Viniste?  Ya  era  hora. 

Benita. — No  he  tardao  tanto,  tía. 

Paulina. — Tú  nunca  crees  que  tardas.  Pa  ti  no  hay  nunca 
prisa.  No,  no  tengas  miedo,  que  no  te  morirás  de  un  sofoco. 

Benita. — Es  que  me  he  encontrao  a  la  Rufa  en  la  fuente.  {Deja 
el  cántaro  en  el  suelo.) 

Paulina. — No  dejes  el  cántaro  en  el  suelo,  que  luego  toma  mal 
gusto. 
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Benita. — {Deja  el  cántaro  en  la  cantarera.)  Me  he  encontrao  a 
la  Rufa  y  hemos  venío  hablando. 
Paulina. — ¿Qué  Rufa? 

Benita. — La  Paula,  la  chica  de  la  Micaela  y  el  tío  Garabato. 
Paulina.- — ¿La  que  estaba  sirviendo  en  Madrí?  ¿Cuándo  ha  venío? 
Benita. — Esta  mañana.  Acaba  de  llegar. 
Amrbosio. — ¿Se  ha  salió  de  la  casa? 

Benita. — ¡  Qué  va !  Si  están  los  amos  muy  a  gusto  con  ella  y 
ella  con  los  amos.  Es  que  ellos,  los  señores,  se  han  ido  un  mes  a 
París  de  Francia,  y  a  la  Paula  le  han  dao  permiso  pa  que  pase  ese 
tiempo  en  casa  de  sus  padres.  ¡  Como  hacía  siete  años  que  no  los 
veía!  Le  han  pagao  el  viaje  y  to.  Deben  ser  unos  amos  mu  buenos. 
Ya  lo  dice  ella...  i  Viene  más  guapa  y  más  elegante!  Con  un  abrigo 
de  paño  más  precioso,  con  to  el  cuello  de  piel,  y  un  reló  en  la  mu- 
ñeca, que  dice  que  es  de  oro,  y  unos  pendientes  que  ya,  ya... 

Paulina. — -Vamos,  que  casi  te  ha  dao  envidia. 

Benita. — No.  Ya  sabe  usté,  tía,  que  yo  no  soy  envidiosa.  Al  con- 
trario :  me  ha  dao  mucha  alegría.  Alegría  por  ella.  Ya  que  una 
í  moza  no  tenga  más  remedio  que  dirse  de  su  casa,  tan  menuda 
I  como  ella  se  marchó,  que  no  tendría  quince  años,  pa  ganarse  la  vida 
V  y  ayudar  a  los  suyos,  por  lo  menos  que  le  vaya  bien  y  sea  con 
provecho.  ¿No  es  verdá? 

Ambrosio. — Verdá  es. 

Benita.— Además,  que  la  Paula  se  lo  merece  to,  porque  es  muy 
buena  chica. 

Ambrosio. — Tú  sí  que  eres  buena. 

Paulina. — Sí,  sí,  soliviántala  con  zalamerías,  que  la  pobrecita  no 
tie  ya  bastante. 

Benita. — {Sin  hacer  caso.)  ¡Es  más  buena  chica  la  Paula!  Me 
ha  contao  la  mar  de  cosas  de  Madrí. 

Paulina. — Pues  ya  me  las  dirás  más  tarde,  porque  ahora  hay 
mucho  que  hacer.  Vete  a  barrer  el  cocedero,  que  quiero  amasar 
mañana. 

Benita. — Le  advierto  a  usté  que  hay  mucho  pan  entavía.  Que- 
dan lo  menos  cuatro  hogazas. 
.Paulina. — Más  vale  que  sobre  que  no  que  falte.  En  esto  del  pan 
,  no  me  gusta  nunca  quedarme  con  lo  justo.  Llega  el  día,  por  cual- 
■  quiér  cosa  no  pues  cocer,  y  luego  ties  que  pedirlo  emprestao. 
Ambrosio. — Váyase  por  las  veces  que  te  lo  piden  a  ti. 
Paulina.- — Y  después,  cuando  lo  devuelven,  hay  que  echarlo  a  los 
perros.  Tú  eres  el  primero  que  no  le  gusta  más  pan  que  el  pan 
de  casa. 

Ambrosio. — Hombre,  a  ca  uno  lo  suyo.  Es  que  en  el  pueblo  no 
hay  quien  lo  haga  como  tú. 

Paulina. — Del  mal  el  menos,  que  reconoces  que  sirvo  pa  algo. 
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Ambrosio. — ¡  Pero  quién  te  ice  na !  Demasiao  sabes  que  en  lo 
respective  al  mando  de  la  casa  siempre  he  dicho  que  no  hay  otra 
mujer  que  se  te  iguale. 

Paulina. — Entonces,  ¡  pa  qué  gruñes! 

AisiBROSio. — Pero  si  la  que  está  siempre  gruñendo  eres  tú,  con 
ese  maldito  genio  que  Dios  te  ha  dao. 

Paülnia. — Genio...,  genio...  ¡Quéjate!  (A  Benita.)  Pero,  ¿qué 
haces  ahí  pará?  Tráete  un  cogedor  pa  quitar  to  esto.  {Señalando  lo 
que  ha  tarrido.) 

ÉIÍnita. — Voy,  tía.  {Tase  primera  izquierda.) 

Ambrosio. — j  Qué  ganas  tengo,  mujer,  de  verte  cariñosa  con 
alguien  ! 


ESCENA  III 

Dichos.  Angel  (por  foro.)  Pantalón  de  pana,  atado  por  debajo  de 
las  rodillas,  a  guisa  de  carretero,  chaleco  desabrochado  y  en  man- 
gas de  camisa.  (Lleva  en  las  manos  unas  riendas. 

Angel. — {Bin  pasar  de  la  puerta.)  Muy  buenos  días  a  tos. 
Ambrosio. — Hola,  Angel.  Pasa,  hombre. 
Angel. — No  pue  ser.  Llevo  prisa. 
Ambrosio. — ¿Ande  vas? 

Angel. — A  casa,  con  los  machos.  Vengo  de  herrarlos. 
Paulina.— ¿ Tus  padres,  bien? 

Angel. — Bien,  gracias  a  Dios.  Ca  día  más  ternes.  A  ustés  ya  les 
veo  tan  buenos. 

Ambrosio. — Vamos  tirando. 

Paulina. — Pero  pasa,  hombre ;  toma  un  trago  de  vino. 
Angel. — Gracias,  no  me  cumple. 

Paulina. — Te  advierto  que  es  del  que  a  ti  te  gusta. 
Angel. — Sí  que  será  ;  pero,  de  veras,  no  me  pide  el  cuerpo  vino 
ahora.  Adem.ás,  que  ya  les  digo  que  tengo  aquí  los  machos. 
Ambrosio. — ^Atalos  a  la  reja. 

Angel. — No  me  determino,  señor  Ambrosio.  Están  mu  sobraos, 
y  el  "Lucero"  es  mu  espantadizo. 

Paulina. — Como  quieras,  hombre.  Pero  se  me  hace  no  sé  qué  que 
te  vayas  sin  un  trago.  Un  trago  de  vino  no  se  desprecia  a  nadie. 

Angel. — Si  lo  va  usté  a  tomar  así,  venga. 

Paulina. — Pues  claro,  hombre.  Ahí  va.  {Coge  el  porrón  de  en- 
cir,ia  de  la  mesa  y  se  lo  lleva.) 

Angel. — {Después  de  oel^er  y  limpiarse  la  'boca  con  la  mano.) 
Gracias. 

Paulina. — De  na.  Ya  sabes  que  aquí  se  te  quiere  de  veras. 

8 


4 


Angbl.— Y  yo  a  ustés.  También  yo  a  ustés  les  quiera  mucho 
a  tos. 

(Paulina  vuelve  a  dejar  el  porrón  en  la  mesa.  Entra  Benita  con 
el  cogedor,  y  al  ver  a  Angel  lo  deja  en  el  suelo  y  sale  al  encuentro 
del  mozo.) 

Benita. — Hola,  Angel. 

Angel. — Hola,  Benita.  ¿Cómo  estás? 

Benita. — Bien,  Oye  :  ¿  vas  a  venir  luego  ? 

Angel. — ¿A  qué  llamas  tú  luego? 

Benita. — A  la  tarde. 

Angel. — A  la  tarde,  no  voy  a  poder,  porque  tengo  de  ir  a  Aranda 
con  el  carro  a  vender  trigo  y  mercar  unas  cosas. 
Benita. — ¿Y  cuándo  volverás? 
Angel. — Mañana  por  la  noche. 

Benita. — {Bajando  la  voz.)  ¿Y  no  podrías  llegarte  aquí  un  mo- 
mento antes  de  comer? 

Angel. — ¿Ties  que  icirme  algo? 
Benita. — Sí. 

Angel. — Pues  hasta  luego.  Yo  vendré. 
Benita. — Hasta  luego. 
Angel. — Adiós. 

{Benita  se  separa  de  Angel  y  se  pone  a  recoger  la  tasura.) 
Ambrosio. — Oye,  Angel.  {Levantándose  y  avanzado  hacia  el  mozo.) 
Angel. — ¿Qué  se  le  ofrece,  señor  Ambrosio?  ' 
Ambro.io. — Me  parece  haberte  oído  que  vas  a  Aranda. 
Angel. — Sí,  señor ;  esta  tarde.  Pa  eso  calcé  los  machos. 
Ambrosio. — Pues  si  vas  a  Aranda  me  podías  hacer  un  favor. 
Angel. — To  lo  que  usté  quiera.  Mándeme. 

Ambrosio. — Mira,  me  vas  a  hacer  el  favor  de  mercarme...  {Yanse 
los  dos  hablando  por  el  foro.) 

•Paulina. — {A  Benita.)  Que  no  se  te  olvide  barrer  el  cocedero. 

Benita. — No,  tía,  no  se  me  olvida.  Ahora  mismo  voy. 

{Vase  segunda  izquierda.  Paulina  se  pone  a  quitar  la  mesa.  Guarda 
el  porrón  en  la  alacena  y  el  mantel  en  el  cajón.) 

ESCENA  IV 

Paulina.  Niceta  (por  foro,  con  un  capacho).  Luego  Ambeosio  y  al 

final  de  la  escena  Santas. 

Niceta. — ^A  la  paz  de  Dios. 

Paulina. — ¡  Ah !,  ¿eres  tú,  Niceta?  ¿Cómo  está  tu  madre? 

Niceta. — ^Mal,  hija,  mal;  ¡cómo  quies  que  estél  En  la  cama,  sin 
poder  valerse,  ca  vez  más  tullía,  con  unos  gritos  que  parten  el 
alma  y  diciendo  que  se  quie  morir. 
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Paulina. — es  pa  quererlo.  Ya  podía  el  Señor  escucharla. 

NiCETA. — No  digas  eso,  Paulina,  que  es  mi  madre. 

Paulina. — Pues  por  eso  lo  digo.  ¿Te  paece  poca  esgracia  pa  tn 
madre  tener  una  hija  como  tú  y  un  yerno  como  el  desastrao  de  tu 
marío?  Por  no  veros  a  los  dos  me  había  yo  muerto  de  asco. 

NiCETA. — La  ties  tomá  con  mi  Gregorio.  Yo  no  sé  qué  te  ha  he- 
cho el  pobre  pa  que  le  tengas  esa  inquina. 

Paulina. — Ni  tú  pa  que  te  queen  ganas  de  defenderle.  Y  eso  que, 
:  cómo  no  le  vas  a  defender  si  los  dos  sois  iguales  I  Tal  pa  cual. 
No,  no  tenéis  que  echaros  na  en  cara. 

NiCETA. — Así  será  cuando  lo  ices  tú. 

Paulina. — Claro  que  es.  O  si  no,  ¿Q^^-é  te  juegas  a  que  vies  a 
pedirme  algo?  (Niceta  vacila.)  Amos,  ¿lo  ves?  Si  tú  no  ries  a  esta 
casa  más  que  a  eso  :  a  pedir. 

Niceta, — Harta  esgracia  es  la  mía.  Y  bien  sabe  Dios  que  si  lo 
hago  no  es  por  mí,  sino  por  mi  madre. 

Paulina. — Toma,  y  pa  tu  madre  te  lo  voy  a  dar,  que  pa  ti  ni 
agua ;  no  te  hagas  ilusiones.  Bueno,  ¿  qué  es  lo  que  quieres  ? 

Niceta. — Si  ties  un  cacho  e  tocino  y  un  poco  e  cecina,  pa  ha- 
cerla un  caldo. 

Paulina. — ¿Qué  más? 

Niceta. — Y  una  hogaza.  Ya  te  la  devolveré  cuando  pueda. 
Paulina. — ¿No  tenéis  pan? 

Niceta. — Ya  a  ir  Gregorio  esta  tarde  a  ver  si  le  dan  una  fanega. 
Paulina. — ¿A  devolver  dos? 
Niceta. — f  Qué  hacer  ! 

Paulina. — ¿De  manera  que  ya  no  os  quea  ni  un  celemín  de  trigo? 
Y  estamos  en  noviembre.  ¿Ande  habéis  echao  lo  que  cogisteis?  Por- 
que hogaño,  gracias  a  Dios,  a  nadie  en  estas  tierras  se  le  ha 
dao  mal. 

Niceta. — Te  se  habrá  dao  a  ti.  A  nosotros,  los  pobres,  siempre  se 
nos  da  lo  mesmo.  Que  cojas,  que  no  cojas,  en  cuatro  días  te  has 
quedao  sin  na.  Lo  tomas  con  esta  mano  y  se  te  va  con  ésta,  por- 
que lo  debes.  Te  pones  a  pagar  a  unos  y  a  otros,  y  cuando  quies 
recordar  ties  las  trojes  vacías.  ;  Como  to  te  lo  dan  al  fiao  a  pagar 
en  setiembre  ! 

Paulina. — Y  en  seguida  otra  vez  a  la  trampa. 

Niceta. — ¡  Y  qué  le  vas  a  hacer  I 

Paulina. — Tener  más  apaño.  Si  es  que  tú  no  ties  apaño,  Niceta. 
Si  e&  que  eres  una  desatiná  y  una  errochaora. 

Niceta.- — ¡Bendito  y  alabado  sea  el  Señor!...  ¡Mira  que  yo  erro- 
chaora I 

Paulina. — Errochaora,  errochaora...  ¿Crees  que  no  lo  sé?  Cuando 
tenis,  bien  que  os  atracáis  y  llenáis  la  andorga  tu  marío  y  tú. 
Venga  chorizo,  y  venga  lomo,  y  venga  del  pernil,  y  vengan  buenos 
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tragos.  Y  aluego,  cuando  se  acaba,  ¿  qué  ? ;  a  pedir  a  to  el  mundo 
pa  no  moriros  de  hambre.  Vergüenza  te  había  de  dar  ver  a  tu  ma- 
dre cómo  está,  la  pobre,  que  no  es  más  que  eso  lo  que  tie :  hambre. 

Y  tus  chicos,  abandonaos,  berreando  por  la  calle,  siempre  llenos  de 
mocos,  que  hay  que  cogerlos  con  tenazas  de  sucios  que  van  los  con- 
denaos. ¡  Me  vas  a  decir  que  no  ties  un  cacho  e  jabón  pa  lavarlos 
la  cara! 

NiCETA. — -Aunque  los  laves  veinte  veces.  ¡Buenos  son  los  crios I 

Y  en  un  pueblo.  Siempre  tiraos  en  la  calle,  jugando  con  la  tierra. 
Paulina. — Teñios  en  casa. 

NiCETA. — i  Cualquiá  los  sujeta!  Tú,  como  no  ties  hijos... 
(Entra  Ambrosio.) 

Paulina. — Si  yo  tuviá  hijos  iban  a  ir  más  brillantes  ftue  el  sol 
y  más  derechos  que  un  huso. 
NiCETA. — Ya  me  lo  dirías. 

Paulina. — Mira,  Niceta,  yo  lo  que  te  digo  es  que  se  pue  ser  po- 
bre, pero  no  hay  derecho  a  ser  guarra. 

Niceta. — ¡  Qué  afán  ties  de  estar  siempre  humillando !  Permita 
Dios  que  no  te  veas  nunca  en  la  necesidá  de  tener  que  pedir. 

Paulina. — Bueno,  bueno,  menos  conversación.  Trae  el  capacho. 
(;S'e  lo  quita  de  la  mano  y  vase  por  derecha.) 

Niceta. — Tu  mujer  tie  una  manera  de  hacer  las  cosas  que  se  le 
quitan  a  una  toas  las  ganas  de  agraecerla  na. 

Ambrosio. — Peor  sería  que  no  tuviás  que  agraecérselas. 

Niceta. — Qué  sé  yo  que  te  diga.  Bueno  está  lo  bueno,  pero  no 
tanto.  Triste  es  tener  que  verse  en  la  necesidá  de  pedir,  pero  más 
triste  que  te  lo  den  echándotelo  en  cara. 

Ambrosio. — No  te  quejes. 

Niceta. — Si  no  me  quejo.  ¡  Qué  me  voy  a  quejar  !  Si  sabré  yo  que 
con  tos  sus  repentes  la  Paulina  es  más  buena  que  nadie !  Nunca  que 
vine  a  esta  casa  me  marché  de  vacío.  Bendita  sea,  que  si  no  fuá 
por  ella  más  de  cuatro  días  no  se  hubiá  encendió  en  mi  casa  la 
lumbre.  ' 

Ambrosio. — Entonces... 

Niceta. — Pero  ya  que  lo  da,  ¿qué  trabajo  le  cuesta  darlo  cob 
buenas  formas?  ¿Por^  qué  ha  de  estar  a  toas  horas  insultándola 
a  una? 

Ambrosio. — Porque  es  su  genio,  ya  lo  sabes.  Hay  que  tomarla  así. 

Niceta. — Ya,  ya  ;  pero  es  muy  duro,  Ambrosio,  es  muy  duro  que 
un  peazo  de  pan  que  te  dé  te  lo  dé  tan  amargo  que  n©  púas 
comerlo. 

Ambrosio. — Déjate  estar.  Tú  cógelo  y  na  más. 
Niceta. — Toma,  y  ¡qué  hacer! 

Paulina. — (Por  derecha.)  ¿Qué  estás  argumentando? 
Nicbta. — Yo,  na. 
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Paulina. — Creía...  Ahí  ties.  {Devolviéndola  el  capacho,)  Llevas 
un  cacho  g  cecina  y  otro  cacho  de  lomo  y  unos  chorizos.  Te  he 
aplicao  también  unas  alubias  y  unos  titos  y  un  puñao  de  gar- 
banzos. 

NiCETA. — Dios  te  lo  pague. 

Paulina. — ¡  Ah  !,  y  jabón.  Un  buen  pedazo  de  jabón  y  un  estro- 
pajo pa  que  laves  a  tus  hijos  la  cara.  ¡  Qué  mujeres,  Señor,  qué 
mujeres !  ¡  Por  qué  dará  Dios  hijos  a  estas  mujeres ! 

NiCETA. — Dios  te  lo  pague,  Paulina. 

Paulina. — Bueno,  ya  estás  avia.  (Niceta  no  se  mueve,)  ¿No  has 
oído  que  ya  estás?  ¿Qué  haces  aquí? 
Niceta. — Que  no  me  has  dao  el  pan. 
Paulina. — Toma,  pues  es  verdá.  ¡Santas!...  ¡Santas! 
Santas. — (Por  la  derecha.)  ¿Qué  quiotí? 
Paulina. — Dale  una  hogaza  a  ésta. 
Santa. — Bueno.  (Vase  derecha.) 

Paulina. — Y  no  vuelvas  más,  ¿eh?;  que  yo  no  te  vea  por  aquí 
mientras  no  me  digan  que  el  sinvergüenza  de  tu  marío  se  ha  puesto 
a  trabajar  y  está  ganándolo.  Que  yo  no  alimento  vagos,  ¿sabes? 
Y  que  es  inútil  que  me  vengas  lloranao,  porque  no  te  voy  ni  a  oír. 
Ni  a  ti  ni  a  nadie.  Estcy  harta  de  tos.  Desde  hoy  en  esta  casa  se 
ha  terminao  el  dar.  El  que  quiera,  que  lo  gane,  y  el  que  no,  que 
lo  robe. 

Santas. — {Entrando  con  una  hogaza,  que  le  da  a  Niceta.)  Toma 
el  pan. 

Niceta. — Muchas  gracias.  Salú  pa  dar  y  bendición  de  Dios. 

Paulina. — Espera.  (A  Santas.)  Santas,  ve  al  corral,  coge  un 
pollo  que  esté  gordito  y  dáselo  a  ésta  pa  que  ponga  un  caldo  a 
su  madre. 

Niceta. — (Conmovida.)  ¡  Paulina  ! 

Paulina. — No  me  lo  agradezcas,  que  no  lo  hago  por  ti,  sino  por 
tu  madre,  que  no  tie  la  culpa  de  haber  echao  al  mando  una  hija 
tan  esgaiichá  como  tú.  Anda,  ve  con  la  Santas  y  que  te  lo  dé. 

Niceta. — Mujer,  ¡  por  qué  has  de  ser  así ! 

Paulina. — Anda,  anda,  y  menos  conversación. 

{Vanse  Niceta  y  Santas  por  primera  izquierda.) 

ESCENA  V 

AiiBROSio.  Paulina.  Luego  Santas. 

Ambrosio. — Tie  razón. 
Paulina. — ¿Quién  tie  razón? 

Ambrosio. — ¿Quién  ha  de  ser?  Niceta.  ¿Por  qué,  haces  las 
cosas  biea,  has  de  emperrarte  en  que  parezcan  mal?  ¿Por  Qué,  si 
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ties  un  corazón  que  no  te  cabe  en'*  el  pecho,  has  de  echarlo  to  a 
perder  con  esas  malas  maneras  y  ese  genio  condenao  que  no  hay 
quien  te  resista? 

Paulina. — Genio...,  genio...  Pues  ya  ves,  ni  por  esas  puedo  qui- 
tármelos de  encima.  Yo  tendré  muy  mal  genio,  pero  en  esta  casa 
tos  son  a  pedir. 

Ambrosio. — Pues  no  des  si  no  quieres,  que,  últimamente,  no  ties 
ninguna  obligación.  Niégate  la  primera,  y  ya  verás  como  no  vuel- 
ven la  segunda.  Pero,  lo  des  o  no  lo  des,  haslo  con  buenas  formas, 
que  eso  sí  que  no  cuesta  dinero.  Si  no  les  quieres  dar,  no  los  in- 
sultes, y  se  les  das  no  los  agobies,  no  les  enturbies  el  agua  que 
tien  que  beber.  Dásela  clara  y  limpia.  Que  se  vayan  contentos  y 
se  te  queen  agradecios. 

Paulina. — Yo  no  lo  hago  porque  me  lo  agradezcan. 

Ambrosio. — ¿Por  qué  entonces? 

Paulina. — ¡  Yo  qué  sé  I 

Ambrosio. — ¿No  lo  sabes?  Pues  yo  te  lo  voy  a  decir.  Lo  haces 
porque  te  caes  de  buena,  porque  ca  vez  que  oyes  una  esgracia  se  te 
esgarra  el  alma  de  buenaza  que  eres  y  no  te  basta  darlos  de  comer, 
sino  que  quisieras  dárselo  to  :  alegrías,  arranques,  honraez,  ganas 
de  trabajar,  disposición,  to  lo  que  hay  dentro  de  ti,  to  lo  que  tú 
eres  pa  que  tos  fueran  como  tú.  Ahora  mismo  lo  que  te  ha  pasao 
con  la  Niceta  no  es  m4s  que  el  coraje  que  te  da  de  que  no  sea 
cómo  debe  de  ser. 

•    Paulina. — ¡  Qué  me  importa  a  mí  la  Niceta  I 

Ambrosio. — Pues  si  no  te  importa,  ¿pa  qué  le  has  dao  lo  que  le 
has  dao?  ¿No  estabas  de  más  cumplía  con  la  miseria  que  ella  te 
había  pedido?  ¿Tenías  más  de  dárselo  sin  más  retintines?  Pero  no, 
es  que  tú  ties  siempre  que  hablar  y  si  no  te  hablan,  te  pican. 

Paulina. — Bueno,  bueno,  no  me  des  ahora  la  tabarra.  {Entra 
SANTAS  y  coloca  sobre  la  mesa  un  hule,) 

Ambrosio. — Eso  es,  ponte  encima  la  venda.  Pa  mí  el  golpe  y  tú 
ia  descalabrá.  Entavía  querrás  tener  razón.  Ya  no  sé  qué  demonios 
te  pasa  de  algún  tiempo  a  esta  parte  que  cada  día  estás  más  ava- 
sallaora  con  to  el  mundo.  No  se  te  pué  resistir. 

Santas. — Es  verdá,  yo  no  sé  qué  mosca  le  ha  picao  que  no  hay 
quien  la  aguante. 
'    Paulina. — Más  aguanto  yo. 

Santas. — Pues  a  mí  no  será,  A  mí  no  ties  por  qué  aguantarme. 
Si  no  estás  contenta,  con  decírmelo  en  paz.  Yo  me  voy...  ¡  y  a  otra 
«osa ! 

Paulina. — i  Santas  ! 

Santas. — Las  cosas,  claras.  Si  estás  a  disgusto  conmigo  me 
echas,  pero  malas  caras,  no.  Y  menos  sin  motivo.  Bendito  Dios, 
q»e  estoy  to  el  día  trabajando  como  una  negra,  que  ya  no  puedo 
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más,  y  encima  teniéndote  que  ñoras.  Yo  hago  lo  que 

puedo,  y  si  no  lo  hago  mejor  s  Sií-iteque  no  sepa,  pero  no  porqu« 
me  falte  voluntá. 

Paulina. — ¿Pero  a  qué  viene  to  esto.  Santas? 

Santas. — Tú  sabrás  que  te  pones  conmigo  como  te  pones.  Siem- 
pre tuviste  mal  genio,  pero  lo  que  es  ahora,  Dios  bendito,  llevas 
unos  días  que  estás  desatina. 

Paulina. — No  será  contigo. 
•    Santas. — Conmigo  y  con  to  el  mundo. 

Paulina. — Contigo,  no,  que  tú  no  puedes  dudar  que  yo  te  quiero. 

Santas. — Por  mucho  que  me  quieras  más  te  quiero  yo  a  ti,  que 
te  he  visto  nacer,  y  tanto  como  mires  por  la  casa  miro  yo  como 
tú,  que  contigo  me  vine  a  ella  cuando  te  casaste  y  desde  entonces 
to  el  pan  <,ue  he  comió  me  le  habéis  dao  vosotros.  Por  eso  me  duele 
más  que  sea  precisamente  tú  la  que  me  riñas. 

Paflina. — ¡  Que  yo  te  riño  ! 

SANTAS. — Sí,  me  riñes,  me  riñes.  De  algún  tiempo  a  esta  parte 
to  lo  que  hago  te  parece  mal.  No  puedo  abrir  la  boca  sin  que  de- 
seguía  te  amontones. 

Paulina.— Es  mi  natural.  Ya  me  conoces.  ¿Ties  más  de  no  ha- 
cerme caso? 

Santas. — Es  que  a  veces  te  pones  conmigo... 

Paulina. — Pues  no  me  hagas  caso,  ¡  que  más  voy  a  decirte ! 

Ambrosio. — ¡Pero  sus  queréis  callar I  ¡  Rediós,  y  qué  mujeres 
éstas  I 


ESCENA  YI 

Dichos,  Esteban,  por  foro,  con  bridges  y  leguis  y  un  latiguillo 
en  al  mano. 

Esteban. — ¿Qué  pasa?  ¿Qué  alboroto  es  éste? 

Ambrosio. — ¡  Ah,  eres  tú?  Hombre,  cuánto  me  alegro.  A  ver  si 
le  das  algo  a  mi  mujer  pa  que  se  le  calmen  los  nervios. 

Paulina. — Los  nervios,  no,  pero  pa  un  dolor  de  cabeza  que  paecft 
que  se  me  parte  sí  que  le  estimaría  mucho  que  me  diese  algo. 

Esteban. — ¿Te  duele  la  cabeza,  Paulina? 

Paulina. — Mucho,  don  Esteban,  muchismo. 

Esteban. — A  ver,  ven  acá.  {La  toma  el  pulso  y  la  ausculta.) 
¿Llevas  muchos  días  así? 
Paulina. — Tres  o  cuatro. 
Esteban. — ¿  Duermes  mal  ? 
Paulina. — Mal. 

Esteban. — Y  de  apetito,  ¿cómo  andamos? 
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Paulina. — Flojo,  don  Esteban. 

Esteban. — ver  la  lengua...  Nada,  tranquilízate;  no  tienes  ab- 
solutamente nada.  Ahora  te  recetaré  una  cosa  para  que  la  tomes  a 
cucharadas  después  de  las  comidas,  y  ya  verás  qué  bien  te  pones. 
Lo  malo  es  que,  probablemente,  como  es  específico  no  lo  habrá  aquí 
y  tendréis  que  ir  por  ello  a  Aranda.  {Mientras  habla  se  ha  sentada, 
ha  sacado  del  bolsillo  im  pequeño  bloc  de  notas  y  con  la  estilográ- 
fica extiende  la  receta.) 

Paulina. — ¡  Ah,  muy  bien !,  porque  esta  tarde  va  con  el  carro  An- 
gel y  se  lo  encargaremos. 

Esteban. — Perfectamente.  Y  entretanto...  ¿Tenéis  aspirina? 

Ambrosio. — No. 

Esteban. — Pues  luego  mandas  a  cualquiera  a  casa  y  te  daré 
unas  tabletas,  unas  pastillas,  ¿sabes?  Las  tomas  con  agua  con 
limón. 

Paulina. — ¿Mucha  agua? 

Esteban. — Un  cortadillo.  Aquí  tienes  la  receta.  Una  cucharadita 
de  café  después  de  cada  comida. 

Paulina. — Gracias,  don  Esteban.  Su  señora  y  los  chicos,  ¿bien? 
Esteban. — Todos  muy  bien. 

Paulina. — Vaya,  me  alegro.  Délos  recuerdos.  Dígale  a  su  señora 
que  ya  pasaré  a  verla  y  que  mañana  voy  a  cocer  y  le  mandaré  unas 
tortas  a  los  chicos,  que  ya  sé  que  les  gustan  calentitas. 

Esteban. — Bueno,  mujer. 

Paulina. — Y  hasta  luego.  Ahí  se  quea  usted  con  el  Ambrosio. 
Esteban. — Que  te  alivies,  Paulina. 

Santas. — {Acercándose  a  ella  muy  cariñosa.)  Oye:  ¿de  veras 
estás  mala?  ¿Por  qué  no  me  has  dicho  na,  mujer?  ¿Quies  que  te 
haga  algo?  ¿Una  taza  de  té? 

Esteban. — No,  té,  no.  Nada  de  té.  Sólo  faltaba  eso  para  desve- 
larla más  y  ponerla  más  nerviosa.  En  todo  caso,  tila. 

Santas. — Bueno,  pues  tila.  Haré  tila. 

Paulina. — No  quiero  que  me  hagas  na.  (Vanse  Paulina  y  Santas 
por  derecha.) 


ESCENA  VII 

Ambrosio,  Esteban. 

AaiBROsio. — ¿Qué  tie  Paulina?  {Sentándose  enfrente  de  él.) 
Esteban. — Nada,  hombre,  no  te  preocupes.  Absolutamente  nada, 
íína  ligerísima  alteración  nerviosa. 

Ambrosio. — Ya  decía  yo  que  era  cuestión  de  nervios. 
Esteban. — ¿Habéis  tenido  algún  disgusto? 
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Esteban. — No...  Ni  conmigo,  ni  creo  que  con  nadie.  Al  menos 
que  yo  sepa. 

Esteban. — Será  el  tiempo.  Ella  es  artrítica  y  ha  bajado  el  ba- 
rómetro. 

Ambrosio. — Sí,  ya  me  parecía  a  mí  que  el  tiempo  está  de  dimu- 
do. Hoy  entra  luna  nueva  y  sopla  mucho  el  ábrego. 

Esteban. — Y  ya  sabes  que  aquí  el  ábrego  es  viento  que  casi 
siempre  trae  agua. 

Ambrosio. — Toma,  ¡  qué  me  dirás !  {Pausa.  EsteJjan  saca  la  pe- 
taca y  le  ofrece  un  cigarro.  Fuman.) 

Esteban. — Bueno,  ¿y  qué  hay  de  cosas? 

Ambrosio.— Lo  que  tú  cuentes.  Yo  no  sé  na. 

Esteban. — Ni  yo. 

Ambrosio. — ¿De  ande  vienes  ahora? 
Esteban. — Del  Coto. 
Ambrosio. — ¿Quién  está  malo? 

Esteban. — El  Dacio.  Tiene  una  pulmonía.  Pero  no  va  mal.  Lleva 
tres  días  y  está  un  poco  mejor. 

Ambrosio. — ¡  Concho,  una  pulmonía,  qué  miedo ! 

Esteban. — ¡  Bah,  otras  cosas  hay  bastante  peores !  (Otra  pausa.) 
Oye,  no  creo  que  lo  de  tu  mujer  sea  nada,  pero  si  no  se  alivia  con 
eso  que  le  he  recetado,  me  la  llevas  a  casa  y  le  hago  un  reconoci- 
miento detenido. 

Ambrosio. — ¿Qué  crees  que  pue  tener? 

Esteban. — Hombre,  si  creyera  algo  te  diría  que  fueses  mañana 
mismo.  Nada,  pequeneces,  desarreglos  nerviosos,  cosas  naturales... 
Es  una  lástima  que  no  hayáis  tenido  hijos.  Para  todas  las  muje- 
res y  más  cuando  se  llega  a  la  edad  de  Paulina,  los  hijos  son  muy 
convenientes  por  muchísimas  razones.  Los  hijos  dan  muchos  disgus- 
tos, pero  evitan  muchas  contrariedades. 

Ambrosio. — ¡  Qué  envidia  te  tengo,  Esteban  ! 

Esteban. — ^A  mí,  ¿por  qué? 

Ambrosio. — i  Lo  que  sabes !  ¡  Cuánto  me  habría  gustado  ahora 
haber  sido  como  túl  ¿Te  acuerdas  de  mi  pobre  padre  y  qué  empefí© 
tenía  en  que  aprendiese?  i  El  dinero  que  gastó  conmigo  cuando  tú 
y  yo  estábamos  en  Valladolid  con  el  bachillerato  I  Pero  yo  era  un 
cazurro.  No  me  entraba  la  letra.  En  cambio  tú  aprovechabas  bien. 
Seguiste  en  Valladolid,  hiciste  la  carrera  y  hoy  ties  un  talentazo 
que  no  te  cabe  en  los  sesos. 

Esteban. — Házmelo  bueno. 

Aj^ibrosio. — Y  tanto  que  lo  ties.  Si  nunca  me  he  explicao  cómo 
te  arregostas  a  vivir  en  un  pueblo,  aquí,  entre  nosotros,  tan  bm- 
tos,  que  no  sabemos  ni  hablar.  Tú  debías  estar  en  Valladolid. 

Esteban. — Hombre,  no,  en  Valladolid,  no.  En  todo  caso  en  Ma- 
drid. Digo  lo  del  refrán :  corte  o  cortijo. 
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Ambrosio. — Pues  en  Madrí. 

Esteban. — Algún  tiempo  hubo  en  que,  ya  lo  sabes,  fué  toda  mi 
ilusión.  Ilusión  y  ambición  de  juventud.  Pero  ya  pasó.  Me  he  acos- 
tumbrado y  ahora  me  encuentro  aquí  muy  a  gusto.  (Levantándose.) 
Bueno,  me  voy. 

Ambrosio. — ¿Qué  prisa  tienes,  hombre? 

Esteban. — Sí,  porque  salí  de  casa  a  las  ocho  y  no  sé  si  tendré 
algún  aviso.  Si  le  hubiera  podría  hacer  la  visita  antes  de  comer. 

Ambrosio. — ¿Vas  derecho  a  casa?  Entonces  voy  contigo  y  segui- 
mos charlando.  Te  acompaño...  ¡Santas! 

Santa.. — (Por  derecha.)  Qué... 

Ambrosio. — Tráeme  el  sombrero.  {Sale  Santas  y  vuelve  con  él. 
Estehan  lia  salido  a  la  puerta.  El,  confidencialmente.)  Oye:  ¿ha 
tenido  el  ama  algún  disgusto? 

Santas. — No  sé...,  no  creo. 

Ambrosio. — Entérate,  pero  sin  preguntarlo.  (Vanse  Ambrosio  p 
Estel)an  por  Joro  y  Santas  por  derecha.  Queda  la  escena  sola.) 


ESCENA  VIII 

Benita,  por  segunda  izquierda,  atraviesa  la  escena,  se  acerca  al 
hcgar  y  se  pone  a  arreglar  la  lumbre.  Cuando  más  entretenida  está 
asoma  en  la  puerta  Angel.  Después,  cuando  se  indique,  Paulina. 

Angel. — {Desde  la  puerta.)  Chica... 

Benita. — Voy.  {Sale  a  su  encuentro.)  Creí  que  no  venías. 

Angel. — Cómo  no  iba  a  venir  habiéndote  dao  palabra.  Y  a  más 
teniendo  que  salir  esta  tarde  y  estar  dos  días  sin  vernos. 

Benita. — ¡  Cómo  dos  días  !  ¿  Pues  no  vuelves  mañana  ? 

Angel. — Sí,  pero  ya  será  de  noche.  Y  mientras  desunz©  y  des- 
cargo y  recojo  el  ganao  y  ceno  yo...,  fíjate. 

Benita. — Sí,  claro... 

Angel. — Bueno,  ya  estoy  aquí.  ¿Qué  ties  que  decirme? 
Benita. — Muchas  cosas. 

Angel. — Pues  empieza  por  la  que  más  te  estorbe. 
Benita. — El  caso  es... 
Angel. — Qué... 

Benita. — Que  no  sé  cómo  decírtelo. 

Angel. — Pues  diciéndolo.  Mira  tú  ésta.  Anda,  anda,  desembucha 
que  es  tarde  y  me  tengo  que  dir  a  comer  pa  salir  pronto  del  pueblo. 
Habla  lo  que  sea. 

Benita. — Angel,  tú  sabes  que  yo  he  tenío  siempre  confianza  en 
ti  y  nunca  te  he  atosigao  con  prisas  en  lo  respective  a  lo  nuestro. 

Angel. — ¿Qué  es  lo  nuestro? 
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Benita. — :  Qué  va  a  ser  !  El  compromiso  de  casarnos.  Tú  sabes 
que  en  este  punto  nunca  te  he  dicho  na. 

Angel. — Ni  tiés  que  decírmelo  porque  to  lo  tenemos  hablao. 

Benita. — Sí,  pero  es  que  ahora  las  cosas  han  cambiao  un  poco. 

Angel. — :  Por  qué  han  de  cambiar  !  ¿  No  dices  que  ties  confianza 
en  mi?  ¿Es  que  te  han  contao  algún  cuento  o  te  han  venío  com 
un  chisme? 

Benita. — No  es  por  ahí. 

Angel. — Entonces... 

Benita. — Yo  sé  que  tú  me  quieres. 

Angel. — ^A  cegar. 

Benita. — Y  que  eres  un  hombre  formal. 
Angel. — Eso,  que  ni  lo  dudes. 
Benita. — Pero  yo... 
Angel. — Tú,  ¿qué? 

Benita. — Yo  no  puedo  seguir  en  esta  casa. 
Angel.- — ^Anda,  ¿y  por  qué?  ¿Qué  te  ha  pasao? 
Benita. — Que  mi  tía  no  me  pue  ver. 
Angel.— Pero,  mujer,  ¿qué  dices? 

Benita. — Sí,  chacho,  sí :  yo  soy  muy  desgraciá,  i  muy  desgraciá  l 
Nunca  te  había  querido  decir  nada  porque,  al  fin,  es  mi  tía,  la  her- 
mana de  mi  madre,  y  como  madre  me  crió  desde  chica,  y  como  ma- 
dre la  miré  yo  siempre,  que  no  conocí  otra.  Pero  es  que  de  algún 
tiempo  a  esta  parte  me  ha  tomao  una  ojeriza  y  una  rabia  que  no 
me  pue  ver.  ¡  Me  odia  I 

Angel. — Amos,  mujer;  no  digas  tonterías.  ¡Qué  te  va  a  odiar I 
Eso  será  que  tú  habrás  hecho  algo  que  le  haya  sentao  mal,  y  como 
ella  es  tan  cumpliora  y  tan  puesta  en  sus  puntos  y  tie  además  ese 
genio  tan  vivo,  te  habrá  reñido  hoy. 

Benito. — Pero  si  no  es  hoy,  Angel.  Si  es  hoy,  y  ayer,  y  tos  los 
días,  y  a  toas  las  horas.  Si  es  que  no  me  deja  vivir.  Mira  que  yo 
soy  muy  sufrida  y  me  aguanto  y  me  contento  con  llorar  a  solas, 
sin  decírselo  a  nadie.  ¡  Más  lágrimas  llevo  vertidas  sin  que  se  en- 
tere nadie!...  ;  pero  to  tie  un  límite  y  llega  un  momento  en  que  no 
se  pue  más.  1^0  ya,  no  puedo  más. 

Angel. — ¡Vaya  por  Dios,  mujer!  ¿Y  qué  dice  tu  tío? 

Benita. — ¡Qué  va  a  decir  el  pobre!...,  que  tenga  paciencia.  Mi 
tío  es  un  santo.  El  sí  que  es  bueno,  y  no  creas,  también  lleva  lo 
suyo  teniéndola  que  aguantar.  El  sí  que  me  quiere.  Como  que  si  no 
fuera  por  él  creo  que  ya  me  había  marchao  de  la  casa,  aunque 
fuera  pa  ponerme  a  servir.  Te  advierto  que  a  ti  tampoco  te  pue  ver. 

Angel. — A  mí,  ¿por  qué? 

Benita. — Digo  yo  que  será  porque  me  quieres.  ¡  Pero  si  suplas 
laá¡  cosas  que  me  dice  de  ti ! 
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Angel. — Pues  de  mí  no  tie  que  decir  na. 

Benita, — ¿Y  de  mí?  ¿Qué  motivos  tie  para  tratarme  como  me 
trata  ? 

Angel. — Bueno,  y  yo,  ¿qué  puedo  hacer?  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

Benita. — Que  arregles  vivo  las  cosas  pa  que  nos  casemos  pronto 
y  me  saques  de  esta  casa. 

Angel. — Mira,  maja ;  por  muchas  ganas  que  tú  tengas  muchas 
más  tengo  yo,  que  te  quiero  con  toa  mi  alma,  y  ca  día  que  se  tarda 
en  que  seas  mía  se  me  hace  una  eternidá  y  un  infierno.  No  ahora, 
que  me  cuentas  lo  que  me  cuentas,  sino  siempre ;  aunque  estuvie- 
ras aquí  bien  y  a  to  regalo,  mi  ansia  es  llevarte  conmigo.  Pero  tú 
sabeb,  Benita,  que  tal  como  están  las  cosas  ahora  no  pue  ser.  ¡  Qué 
más  quisiera  yo !  Hay  que  esperar  a  que  venga  mi  hermano. 

Benita. — ¿Cuándo  cumple? 

Angel. — Pero  si  lo  sabes.  En  abril.  Pa  abril  pensamos  que  ven- 
drá. Y  en  cuanti  venga  ya  verás  cómo  se  arregla  to.  Ya  lo  tengo 
hablao  con  mi  padre,  y  está  conforme.  El  Andrés  se  quea  con  ellos 
y  yo  me  caso  contigo.  Pero  entretanto  no  hay  manera.  ¡  Cómo  voy 
a  dejar  a  los  viejos  con  el  quehacer  que  hay  en  casa!  Haste  cargo... 
¡Imposible!  Hay  que  tener  paciencia  y  esperar.  Total  hasta  abril... 

Benita. — ¿Y  no  podría  ser  que  me  llevaras  a  tu  casa?  ¿Es  que 
tus  padres  no  me  admitirían? 

Angel. — Chica,  qué  sé  yo.  No  hemos  hablao  de  ello.  Pero  ya  sa- 
bes tú  lo  que  es  mi  padre.  El  tie  su  idea  en  estas  cosas.  Dice  que 
el  casao  casa  quiere,  y  que  suegros  y  nueras  no  se  han  hecho  pa 
viv^r  juntos. 

Benita. — ¿Y  tu  madre?  ¿Por  qué  no  se  lo  dices  a  tu  madre? 
Cuéntale  lo  que  pasa.  Quién  sabe  si  cuando  lo  sepa...  Tu  madre  es 
una  santa,  y  a  ti  te  quiere  con  locura...,  eres  su  ojo  derechoJ  Si 
se  lo  pides  tú...  Anda,  pídeselo...,  di,  ¿quieres?;  y  si  te  da  reparo 
se  lo  pido  yo.  A  mí  con  tu  madre  no  me  da  vergüenza...  ¡Es  tan 
buena  tu  madre!...  A  más,  que  nadie  tendría  que  saberlo.' Sería 
una  cosa  a  tratar  entre  yo  y  ella.  ¿Quies  que  se  lo  diga? 

Angel. — No  ;  déjate  estar.  Es  mejor  que  se  lo  diga  yo.  No  te  me- 
tas tú  en  na.  Podrían  darte  un  feo,  y  en  ese  caso  es  preferible  que 
me  le  den  a  mí.  Yo  la  hablaré. 

Benita. — ¿  Cuándo  ? 

Angel. — No  sé...  ya  veremos.  Cuando  haya  ocasión.  Tie  que  ve- 
nir rodao.  En  to  caso  cuando  vuelva  de  Aranda.  {Entra  PAULINA 
con  un  cestillo  de  costura,  y  se  sienta  ante  la  mesa  debajo  de  la 
ventana.  Angel  y  Benita  enmudecen  al  verla.) 

Paulina. — Seguir,  seguir...  Por  mí  no  lo  dejéis.  Y  si  estorbo, 
me  voy. 

Angel. — Qué  cosas  tié  usté,  señora  ama.  Usté  no  estorba  nunca. 
No  hablamos  de  na  que  no  se  pueda  oír.  Y  usté,  menos. 
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Paulina. — Más  vale  así. 

Benita. — A  más  que  ya  habíamos  acabao.  (A  Angel  en  vos  taja.) 
Quedamos  en  eso,  ¿verdá? 

Angel. — Sí,  maja,  quedamos  en  eso.  {Medio  mutis  los  dos,  él  por 
el  Sor  o  y  ella  por  izquierda.) 

Paulina.- — Oye,  Angel. 

Angel. — {Deteniéndose. )  Mándeme. 

Paulina. — Puesto  que  vas  a  Aranda  me  vas  a  traer  una  botica 
que  me  lia  mandao  don  Esteban. 

Angel. — Sí,  señora. 

Paulina. — Pues  espérate  que  te  voy  a  dar  el  papel.  {Tase  por 
derecha. ) 

Benita. — {Acercándose  de  nuevo  a  Angel.)  Bueno,  adiós,  qu 
lleves  buen  viaje  y  no  te  olvides  de  lo  que  hemos  hablao. 

Angel. — No  me  olvido.  Cuando  vuelva  de  Aranda.  Dame  un  beso 
Benita. — No. 

Angel. — ^Anda,  mujer  na  más  que  uno.  Que  voy  a  estar  dos  días 
sin  verte. 

Benita. — Que  no,  que  no,  que  no...  Cuando  nos  casemos...  Quita, 
que  va  a  venir  mi  tía...  ¿Lo  ves?...  Adiós.  {Vase  corriendo  por  se-- 
gunda  iísquierda.) 


ESCENA  IX 
Angel,  Paulina.  Al  final.  Santas. 

Paulina. — ^Aquí  ties  la  receta  de  don  Esteban.  No  sé  cuánto  te, 
costará.  \ 

Angel. — No  se  apure  por  eso.  Llevo  dinero  de  sobra.  Ya  ajusta- 
remos cuentas.  Casualmente  tengo  también  que  traer  unos  encargos 
a  su  mal  í  o. 

Paulina. — Ten  cuidao  no  me  la  vayas  a  perder. 

Angel. — Descuide  usté.  {Saca  del  "bolsillo  interior  del  chaleco 
tina  cartera  de  badana  atada  con  mía  correa,  la  desdobla  y  guarda 
la  receta.) 

Paulina. — Caray,  qué  rico  estás.  Cuánto  dinero  llevas. 

Angel. — {Riendo.)  Anda,  y  lo  que  tengo  que  cobrar  entavía  de 
la  venta  del  trigo.  Mandaos  del  abuelo.  Pa  meterlo  en  el  Banco. 

Paulina. — No  queréis  tener  el  gato  en  casa,  ¿eh? 

Angel. — ¡  Pa  qué !  Cuanto  menos  haya  menos  cavilaciones. 

Paulina. — Y,  además,  que  algo  renta. 

Angel. — Natural. 

Paulina. — Vaya,  hombre,  me  alegro.  Se  vé  que  tu  padre  tie' 
confianza  en  ti. 
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Angel. — (Con  orgullo.)  Pue  tenerla. 

Paulina. — ¿Y  no  ties  miedo  de  que  te  roben? 

Angel. — (Fachendoso.)  ¿A  mí?...  ¡Quia!...  No  hay  quién. 

Paulina. — (MiránacJe  embelesada.)  ¡Qué  hombres  eres!  Oye: 
¿de  qué  estabáis  hablando  tú  y  la  Benita  cuando  yo  entré  antes? 

Angel. — ;  Ay,  no  sé!...  No  me  acuerdo.  Cosas  nuestras. 

Paulina. — No,  no,  algo  sería  cuando  al  verme  callasteis  de  re- 
ponte los  dos.  ¿Crees  que  no  me  enteré?  Estoy  segura  que  era  de 
mí  lo  que  tratabais.  Seguí  amenté  que  la  Benita  te  hablaba  mal 
de  mí. 

Angel. — ¡  Qué  va  1 

Paulina. — No  me  lo  niegues. 

Angel. — No,  no,  hablar  mal  no.  Lo  que  pasa,  ¿sabe  usté?... 
¿Quié  que  se  lo  diga?  Pues  lo  que  pasa  es  que  la  Benita  se  queja 
de  que  usté  la  quie  poco...,  amos,  que  ella  cree  que  no  la  quie  ustó 
como  debía  de  quererla. 

Paulina. — Si  no  la  quisiera,  ¿la  tendría  en  mi  casa?  Con  los 
abuelos  vivía  desde  que  murieron  sus  padres  y  con  ellos  estaba 
cuando  yo  me  casé  con  el  Ambrosio.  Podía  haberla  dejao  allí  y,  sin 
embargo,  la  traje  conmigo  y  la  crié  como  si  fuera  hija  mía,  y  la 
di  tos  los  gustos  y  regalos  que  quiso ;  que  últimamente  no  tenía 
ninguna  obligación,  y  si  el  Ambrosio  hubiera  sío  otro  hombre  pue 
que  no  lo  habría  consentío.  Si  yo  no  la  hubiera  querío,  allí  se 
habría  estao  o  hubiera  tenío  que  dir  con  los  hermanos  de  su  padre 
que  tan  tíos  son  de  ella  como  yo.  Si  me  la  traje  por  algo  sería,  y 
si  sigo  teniéndola  por  algo  será.  Di  tú  que  lo  que  ocurre  es  que 
la  Benita  es  una  zalamera  y  una  pamplinosa  ;  está  hecha  a  que  la 
consienta  to  el  mundo  y  en  cuanto  se  le  dice  la  menor  palabra 
que  a  ella  no  le  peta  se  atufa  y  se  pone  a  llorar.  Y  a  mí,  ¿sabes?, 
por  ese  camino,  no.  Yo  soy  muy  clara.  A  mí  me  gustan  las  cosas 
muy  bien  hechas,  muy  en  sazón  y  con  pocas  pamplinas.  No  es  que 
yo  quiera  hablar  mal  de  la  Benita  ni  mucho  menos  despreciarla 
delante  de  ti,  pero  la  Benita  es  muy  poco  dispuesta,  muy  fría,  muy 
pará.  Yo  se  lo  tengo  dicho  muchas  veces :  ¡  El  día  que  te  cases  va» 
a  llevar  más  palos! 

Angel. — Tenga  usté  por  seguro  que  si  es  conmigo  no  los  llevará. 

Paulina. — Los  llevará,  los  llevará,  porque  tendrás  que  dárselos. 
^A  menos  que  no  seas  un  calzonazos  y  se  lo  aguantes  to.  Y  me 
paece  a  mí  que  tú  no  eres  de  los  que  aguantan. 

Angel. — No  es  por  eso. 

Paulina. — Pues  ¿por  qué? 

Angel. — Es  que  no  creo  que  sea  verdá  lo  que  dice  usté  de  la 
Uenita. 

Paulina. — Pues  ai  ario.  Ya  me  lo  dirás.  (Se  sienta  en  una  silla 
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al  lado  de  la  lurnti^e.)  Mívsl,  i^ngel,  yo  no  te  hubia  nunca  hablao 
de  estas  cosas  si  tú  no  sacas  la  conversación. 

Angel. — Pero  si  ha  sío  usté  quien  la  ha  sacao. 

Paulina. — Pero  ya  que  estamos  en  ello  te  diré  que  nadie  mejor 
que  yo  sabe  los  puntos  que  calza  la  Benita.  Yo  la  quiero  mucho, 
aunque  ella  no  lo  crea,  pero  pasión  no  quita  conocimiento  y,  sobre 
to,  que  si  la  quiero  a  eiia  también  te  quiero  a  ti  y  no  me  gusta 
que  vaj'as  engañao.  Tú,  como  hombre,  vales  muchísimo  más  que  la 
Benita  como  mujer.  Créeme  lo  que  te  digo :  la  Benita  no  es  con- 
venencia pa  ti. 

Angel. — No  sé  a  lo  que  llama  usté  ccnvenencia.  No  entiendo  de 
estas  cosas.  Yo  quiero  a  la  Benita  porque  sí,  porque  la  tengo  ley 
y  me  sale  del  alma,  y  no  me  ocupo  si  me  conviene  o  no. 

Paulina. — No  hablo  de  convenencia  de  intereses,  aunque  también 
en  este  punto  podríamos  hablar. 

Angel. — Pues  no  hablemos. 

Paulina. — No  hablemos  si  no  quieres.  Ya  sé  que  tú  no  eres  in- 
teresao.  Y  no  te  creas  que  por  eso  desmereces  pa  mí.  Yo  en  esto 
de  los  intereses  estoy  muy  desengañá.  Por  interés  me  casé  yo  con 
el  Ambrosio,  y  ya  ves  cómo  me  ha  ido. 

Angel. — ¡Sí  que  tendrá  usté  queja  del  Ambrosio! 

Paulina. — ¡  Tú  qué  sabes  ! 

Angel. — Hombre,  yo  hablo  por  lo  que  veo.  El  señor  Ambrosio  es 
un  hombre  cabal,  de  lo  más  cabal  que  yo  conocí  nunca.  Honrao, 
trabajaar...  ;  un  hombre  que  no  mira  más  que  por  su  casa  y  por 
tenerla  a  usté  contenta...,  que  se  desvive  por  llevarla  en  palmi- 
tas... ¡Qué  más  va  usté  a  pedir!  ¿Me  va  usté  a  decir  a  mí  que  sh 
marío  no  la  quiere? 

Paulina. — Me  quiere...  a  su  manera. 

Angel. — Y  qué  manera  hay  de  querer. 

Paulina. — No  sé...,  no  sé,  pero  debe  haber  otra.  El  Ambrosio  es 
muy  bueno,  muy  honrao,  to  lo  que  tú  quieras,  pero  yo  te  digo  que 
no  basta  la  honraez  y  la  bondá  y  la  hombría  de  bien  pa  hacer  a 
una  mujer  feliz...  ;  hace  falta  algo  más.  Yo  no  me  sé  explicar,  per© 
algo  más...  El  cariño  tie  que  ser  algo  más  que  to  eso. 

Angel. — No  la  entiendo  a  usté. 

Paulina. — Es  muy  difícil  que  puedas  entenderme.  Eres  tú  enta- 
vía  demasiao  chiquillo  pa  comprender  estas  cosas. 
Angel. — Yo  creo... 

Paulina. — ¡  Qué  sabes  tú  lo  que  es  querer ! 
Angel. — ¡  Hombre  ! 

Paulina. — Yo  lo  que  te  digo  es  que  si  las  cosas  se  pudieran  hacer 
dos  veces  yo  no  estaría  casá  con  el  Ambrosio. 
Angel. — Anda,  ¿pues  con  quién? 

Paulina. — Con  cualquiera.  Con  uno  que  me  hubiera  entrao  dere- 


22 


clio  por  el  corazón...,  rico,  pobre,  mozo,  viudo,  pero  que  le  hubiera 
querío  desde  el  primer  día.  ¡  Querer  1...,  esa  es  la  única  verdá  y  to 
lo  demás  mentiras  pa  hacernos  desgraciaos.  Porque,  fíjate  bien : 
{Levantándose  y  acercándose  a  Angel.)  ¿Qué  es  lo  que  puedo  es- 
perar ya  de  la  vida?  ¿Qué  camino  me  queda  más  que  resignarme 
y  sufrir?  ¿Ke  tenido  una  equivocación?...  Pues  a  pagarla...,  no 
hay  otro  remedio.  A  sufrir  toa  la  vía.  Por  eso  te  digo  que  tengas 
tú  también  muchismo  cuidao.  Mira,  Angel,  que  hay  que  mirar  des- 
pacio cómo  se  hacen  las  cosas  porque,  después,  una  vez  hechas,  ya 
no  tien  remedio.  La  Benita  no  es  mujer  pa  ti.  Mira  que  te  lo  digo 
yo.  Mira  que  la  conozco  bien  y  te  conozco  a  ti  y  sé  que  no  es  po- 
sible que  congeniéis  los  dos.  Tú  necesitas  otra  cosa,  una  mujer  que 
sea  ¿cómo  te  diré  yo?...,  más  mujer,  con  más  brío,  más  alma... 
Mira  que  con  la  Benita  vas  a  ir  engañao. 
Angel. — Déjelo  usté.  Si  es  por  mi  gusto... 

Paulina. — Pero  si  no  es  posible,  no  es  posible  que  a  ti  te  guste 
la  Benita.  Aunque  lo  jures  no  te  creo.  ¿En  dónde  tenías  los  ojos 
cuando  te  fijaste  en  ella  ?  ,¿  Qué  has  visto  en  ella  que  no  encuentres 
en  las  demás  pa  cegarte  de  ese  modo? 

Angel. — ¡Usté  sí  que  está  obcecá  con  la  Benita I  Porque,  amos 
a  ver,  sin  pasión :  ¿  qué  otra  moza  hay,  no  ya  en  el  pueblo,  en  tos 
los  demás  de  por  aquí,  que  se  pueda  comparar  con  la  Benita? 

t*AULiNA. — ¡  Si  no  te  vas  a  fijar  más  que  en  las  mozas  ! 

Angel. — {Se  queda  mirándola  desconcertado,  SúMt amenté.)  ¡Pau- 
lina ! 

Paulina. — ¿Es  que  tú  no  crees  que  pueda  haber  pa  ti  ninguna 
otra  mujer  mejor  que  la  Benita? 

Angel. — ¡Paulina!  {La  coge  la  cal)e.^a  y  la  tesa.) 

Paulina. — ¡Qué  has  hecho,  mozo,  qué  has  hecho!  ¿Por  qué  me 
has  besado?...  ¡Ahora  sí  que  nos  hemos  perdido  los  dos!  {Entra  la 
SANTAS.  Angel  al  verla  hace  un  gesto  y  desaparece.  La  Santaá 
sin  decir  una  palabra  se  retira  al  llar  y  se  pone  en  cuclillas  a  or- 
denar la  lumbre  mirando  a  Paulina  con  el  rabillo  del  ojo.  Paulina 
que  estaba  casi  de  espaldas  al  pilblico  queda  inmóvil.  Lentamente 
va.  volviendo  la  cabeza.) 

Paulina. — ¿Qué  haces? 

Santas. — {Sin  moverse.)  Ya  ves :  arropar  este  tocón  porque  me 
Xiaece  que  está  demasiao  viva  la  lumbre. 


TELON 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  en  el  acto  anterior,  con  la  sola  diferen- 
cia de  que  en  la  mesa,  en  lugar  de  mantel,  hay  una  manta ;  al 
lado  de  la  mesa  un  cesto  de  ropa,  y  sobre  una  silla  la  que  ya 
está  planchada.  En  la  lumbre,  dos  planchas  puestas  a  calentar. 
La  puerta  de  la  calle  abierta,  con  sólo  el  postigo  cerrado.  Luz 
de  crepúsculo. 


ESCENA  PRIMERA 

Benita,  planchando.  Santas.,  sentada  en  un  silla  baja,  zurciendo. 

Benita. — ¡  Qué  raro  !  Me  dijo  ayer  la  Paula  que  iba  a  venir  a 
verme.  ¿Qué  la  habrá  pasao? 
Santas. — ¿La  madrileña? 
Benita. — Sí,  la  Rufa.  Quedó  ayer  en  venir. 
Santas. — Le  habrá  dao  miedo  el  agua, 

Benita. — No  sé...  Pero  me  choca^  porque  ella  tenía  muchísimo 
interés.  ¿A  que  no  sabes  a  qué  viene?  (Dejando  la  plancha  y 
acercándose  a  Santas.) 

Santas. — A  verte. 

Benita. — r¡  Quia  !  Viene  a  que  me  vaya  con  ella  a  Madrí. 
Santas. — ¡  Mujer  ! 

Benita. — Como  lo  oyes.  Se  le  ha  metió  en  la  cabeza  que  allí 


tengo  de  estar  mucho  mejor  que  aquí.  Y  como  no  ha  podio  con- 
vencerme viene  a  ver  si  convence  a  la  tía. 

Santas. — Pues  tu  tía,  a  lo  mejor,  dice  que  sí. 

Benita. — Que  cliga  lo  que  quiera.  En  no  queriendo  yo.  (Vuelve 
a  planchar.) 

Santas. — ¿Pues  sales  que  no  me  gusta  a  mí  ese  mandao?  Como 
lo  diga  delante  de  mí  ya  verás  tú  lo  que  lo  replico.  {Pausa.) 
Anda,  hija,  que  menuda  tarea  te  estás  dando. 

Benita. — ¿Sí?  Pues  ya  verás  cómo  entavía  la  tía  se  queja  luego 
de  que  me  cunde  poco. 

Santas. — Ya,  ya,  hay  que  ver  tu  tía.  Nunca  está  contenta.  Y 
eso  cue  paece  que  hoy  amaneció  más  cariñosa.  ¿Querrás  creer 
que  en  to  el  día  no  me  ha  di. lio  na? 

Benita. — Será  a  ti.  A  mí  casi  no  me  habla. 

Santas. — Pues  no  sé  qué  motivos  de  queja  pueda  tener  de  ti. 
¡  Más  buena  que  eres  ! 

Benita. — ^Ay,  Santas,  Santas,  ;  qué  ganas  tengo  de  casarme ! 

Santas. — No  lo  jures.  íe  creo. 

Benita. — Sí  que  es  verdá.   i  Tengo  más  ganas ! 

Santas, — Que  te  creo,  mujer.  Si  casi  las  tengo  yo. 

Benita. — Tú...,  ¿pa  qué? 

Santas. — Anda  ésta,  pa  lo  que  tú. 

Benita. — Siempre  has  de  ir  por  la  malicia.  No  es  por  lo  que  te 
piensas. 

Santas. — Pero  si  yo  no  pienso  na.  Eres  tú  la  que  se  lo  dice  zo. 

Benita. — Sí,  sí,  ¡  3'a  estás  tú  buena!  Oye:  ¿quiés  alcanzarme 
otra  plancha,  que  ésta  se  ha  quedao  fría? 

Santas. — Sí,  mujer,  ¿por  qué  no?  (Se  levanta,  toma  la  plancha 
fría,  la  deja  en  la  lum'bre,  coge  otra  caliente  y  la  prueba  con  el 
dedo  mojado.)   ¡Anda,  que  viene  buena! 

Benita. — Déjala  ahí...  Pues  sí,  como  te  iba  diciendo:  tengo 
muchísimas  ganas  de  casarme.  ¿Y"  sabes  tú  por  qué? 

Santas. — Digo  yo  que  per  todo  será. 

Benita. — Pues,  principalmente,  por  s¿ilir  de  esta  casa  y  no  tener 
que  aguantar  a  mi  tía.  ¡  Estoy  más  harta  de  ella  1 
Santas. — Ya  te  quea  poco,  mujer. 

Benita. — Sí,  ¡pocol...,  hasta  abril,  por  lo  menos,  que  volverá 
el  Andrés  del  servicio...,  si  vuelve.  Mientras  no  venga  el  Andrés 
el  Angel  no  se  casa.  No  le  dan  sus  padres  el  consentimiento. 

Santas. — Y  es  natural. 

Benita. — Será  muy  natural,  pero  son  cinco  meses.  Y  tú  no  sabes 
las  horas  que  tien  cinco  meses. 

Santas. — Sobre  to  pa  una  moza  que  se  quié  casar.  {Pausa.  Se 
asoma  a  la  puerta.) 


Benita. — ¿  Sigue  lloviendo  ? 

Santas. — Ahora  muy  poco,  pero  llueve.  Hay  que  ver,  no  lo  tía 
¿ejao  en  to  el  día. 

Benita. — Ya  decía  yo  que  iba  a  cambiar  el  tiempo,  (Pausa.  Si- 
gue,  planchando.)  ¿Sabes  que  me  choca  lo  de  la  Paula? 

Santas. — Lo  que  yo  te  digo :  a  esa  le  ha  dao  miedo  el  agua. 
(Vuelve  «  sentarse-) 


ESCENA  II 

•  Dichas,  la  Paula,  por  foro,  con  abrigo,  paraguas  de  moda,  zapa- 
tos de  alto  tacón,  medias  impecables  de  seda^  todo  el  pergeño  de 
una  doncella  de  casa  grande  en  día  de  asueto. 

Benita. — (Con  grande  alegría.)  Pasa,  chica.  Casualmente  en 
este  momento  te  estábamos  mentando.  Le  decía  yo  a  ésta :  ¿  qué 
le  habrá  pasao  a  la  Paula  que  no  viene? 

Paula. — (Un  poquito  redicha.)  Nada,  preciosa,  no  me  ha  pasa- 
do nada.  Sencillamente  que  estuve  aguardando  a  ver  si  escampa- 
i»a  un  poco.  ¡  Tú  sabes  qué  manera  de  llover ! 

Benita. — Pero  chica,  si  apenas  ha  llovió  na. 

Paula. — ¿Que  no?  Y  parecía  que  lo  echaban  a  cántaros. 

Benita. — Ya  me  dirás  lo  que  es  llover  si  estás  aquí  muchos  días. 

Paula. — Y  después,  ¡  cómo  se  pone  todo !  ¡  Qué  piso  más  inde- 
cente el  de  este  pueblo !  Por  cuidado  que  lleves  no  hay  manera 
de  andar  sin  que  te  llenes  de  barro.  Y  sobre  todo  estos  cantos  de 
punta.  Traigo  los  pies  doloridísimos. 

Benita. — Habrás  venío  por  la  calle  bajera. 

Paula. — No  sé  por  dónde  he  venido.  Lo  único  que  puedo  de- 
cirte es  que  he  venido  metiéndome  en  todos  los  charcos.  No  he 
perdido  uno.  Mira  cómo  me  he  puesto.  ¡  Qué  asco,  hija ! 

Benita. — Como  que  esos  tacones  no  son  pa  andar  por  aquí. 

Paula. — Ah,  pues  no  puedo  llevar  otros. 

Benita. — ¿Pues  qué  llevas  en  Madrí  cuando  trajinas  en  la  casa? 
Paula. — Siempre  zapato. 
Benita,. — ¿Como  éstos? 
Paula. — Claro. 

Benita. — (Muy  asombrada.)  Pues,  chica,  yo  con  estos  tacones  no 
me  podría  mover.  No  me  digas,  por  fuerza  tienen  que  hacerte 
daño...  No  has  saludao  a  la  Santas...  ¿Es  que  ya  no  te  acuerdas 
de  ella? 

Paula. —  (Confusa.)  Sí,  perdone  usted...  ;  creo  recordar... 
Santas. — Pues  yo  sí  que  me  acuerdo  de  usté...  bueno,  de  ti,  por- 
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«[ue,  ¿cómo  te  voy  a  hablar  de  usté  si  hablo  a  tu  madre  de  tú  j 
a  ti  te  he  conocido  así  de  chica,  que  eras  un  cañamón.  Las 
Teces  que  te  habré  llevao  en  brazos  y  te  habré  quitao  los  mocos. 
Paece  mentira,  y  cómo  pasa  el  tiempo.  Lo  que  has  creció  y  lo 
maja  que  estás  y  qué  lucía.  Porque  tú  eras  muy  chica  y  muy  escu- 
chimizá.  Paece  que  te  estoy  viendo  con  aquel  mandilín...  ¡Bendito 
sea  Dios,  y  qué  guapa  te  has  puesto  y  qué  hermosota !  ¿Me  dejas 
que  te  de  un  beso? 

Paula. — Sí,  señora,  ¿cómo  no?  ¡Ya  lo  creo!  Y  yo  a  usted. 

Santas. — Te  advierto  que  yo  quiero  mucho  a  toa  tu  familia..., 
especial  a  tu  madre.  Siempre  nos  hemos  querío  mucho...  ¡Es  más 
buena  la  pobre!  Y,  ¿qué?  ¿Vas  a  estar  aquí  muchos  días? 

Paula. — No  sé,  veremos. 

Benita. — ¿Pues  no  decías  que  venías  por  un  mes? 

Paula. — Sí,  eso  creía ;  pero  me  parece  que  no  lo  voy  aguantar. 
¿Estás  de  plancha? 

Benita.  —  Rematando.  Deseguía  termino.  No  me  falta  más  qu« 
esto.  (Enseñando  una  camisa.) 

Paula. — Trae.  Déjame  a  mí.  Yo  te  la  plancharé.  Te  voy  a 
enseñar  cómo  se  doblan  las  camisas. 

Benita. — ¿A  estilo  de  Madrí? 

Paula. — (Con  grandísima  suficiencia.)  A  estilo  de  casa  bien. 
(Se  despoja  del  abrigo  y  queda  con  un  vestido  muy  lindo.  Ocupa 
en  la  mesa  el  puesto  de  la  Benita  y  se  dispone  a  planchar^  pero 
suspende  la  operación  al  ver  la  camisa.)  Oye,  pero  esta  camisa  es 
muy  ordinaria.  ¿No  tienes  otra  más  fina? 

Benita. — No,  toas  son  parejas.  x\quí  no  usamos  otras  más 
aparentes. 

Paula. — Ah,  pues  con  ésta  no  se  puede  hacer  lo  que  yo  quería. 
No  hay  manera.  ¡  Imposible !  Si  esto  parece  de  cartón. 
Benita. — ¿Pues  qué  querías  hacer? 

Paula. — Plancharlas  como  se  deben  de  planchar  :  muy  reeogidi- 
tas,   en   plieguecitos   muy  chiquirrititos... 

Benita. — Ah,  sí,  ya  sé...  Como  unas  que  vi  yo  en  una  tienda 
este  año  cuando  fui  con  mi  tío  a  Burgos,  por  San  Pedro. 

Paula.— Naturalmente,  pero  con  esta  tela  no  se  puede  hacer 
nada.  Esto  no  es  tela  de  camisas.  ¡  Cómo  podéis  resistir  esto  tan 
áspero  ! 

Benita. — Anda,  ¿pues  de  qué  las  gastas  tú? 

Paula. — ¿Yo?...  De  batista  y  de  crespón  de  seda. 

Benita. — Amos,  quita. . .  ¡  qué  vas  a  gastar  !  Pues  no  eres  tú 
poco  alabanciosa. 

Paula. — Mujer,  no  te  enseño  la  que  llevo  .puesta  porque  no 
estaría  bien,  pero  ya  las  verás  cuando  vengas  por  casa. 
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Benita. — ¿Me  vas  a  decir  que  ties  tú  dineros  pa  mercarte  ca- 
misas de  seda? 

Paula. — No  me  las  compro  yo ;  me  las  regala  mi  señorita. 
Benita. — Aii... 

Paula. — En   cuanto   están   un   poquito   pasadas,   o   tienen  un 
zurcido,  o  se  les  descose  el  encaje... 
Benita. — ;  Encaje? 

Paula. — Sí,  mujer,  sí;  míralo...  {Se  descubre  el  escote  y  mueS' 
tra  el  encaje  de  la  camisa.) 
Benita. — {Acercándose  a  verlo.)  Toma...,  pues  es  verdá. 
Paula. — ¡  Pues  qué  creías  ! 

Benita. — Mira,  Santas,  mira  qué  cosa  más  retepreciosa. 

Santas. — {Acercándose  también.)  ¡Hay  que  ver  qué  primores! 
{Las  dos  mujeres  siguen  examinando  detenidamente  el  encaje  de 
la  camisa.) 

Paula. — Pues  todo  igual :  las  braguitas,  las  combinaciones,  los 
sostenes,  las  medias...  Mira  que  medias;  {Poniendo  el  pie  encima 
de  una  silla.)  Estas  no  tenían  más  que  dos  puntos  cuando  la  se- 
ñorita me  las  dió. 

Benita. — ¿Ande  están  los  puntos? 

Paula. — Ya  no  están,  porque  los  cogí.  ¿Tú  no  sabes  coger  pun- 
tos? Ya  te  enseñaré...  Pues  ya  ves:  impecables.  Toca,  toca,  mira 
qué  medias. 

Santas. — ¡  Qué  buena  clase  ! 

Benita. — ¡  Qué  seda  más  rica  !  {Las  dos  mujeres  soban  y  reso- 
tan  las  medias.) 

Paula. — ¿Ta  gustan? 
Benita. — ¿Y  a  quién  no? 

Paula. — Ya  te  regalaré  un  par  cuando  vengas  por  cn«a. 
Benita. — Muchas  gracias ;  pa  el  día  de  la  fiesta. 
Paula. — Para  que  te  acuerdes  de  mí. 
Benita. — Pero,  chica,  estas  medias  costarán  un  dineral. 
Paula. — Estas...  ¡Pss!...  quince  pesetas. 
Benita. — ¡  Tres  duros  ?  ¡  Es  posible  ! 
Paula. — Anda,  y  las  hay  de  cuatro...  ¡y  de  cinco! 
Santas. — ¡  Alabao  sea  el  Señor!...  ¡Cinco  duros  en  un  par  üe 
medias !  En  mi  vida  vi  otra.  Oye :  pues  tu  amo,  ¿  qué  es  ? 
Paula. — Abogado. 

Santas. — ¿De  esos  que  andan  con  los  pleitos?  ¡  Pobretico  el  que 
caiga  en  sus  manos!...  Yo,  por  las  cosas  que  contabas,  me  pensé 
que  sería  lo  menos  menistro. 

Paula. — Quiá,  hija ;  si  los  ministros  ahora  están  muy  mal.  Ya 
ves,  en  la  casa  en  que  estamos  nosotros  hay  uno  y  vive  en  el 
tercero. 
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Santas. — ¿Y  qué  te  dan  de  soldada? 

Paula. — Doce  duros.  Estoy  de  primera  doncella. 

Benita. — Tendrás   mucho   que  hacer. 

Paula. — No.   Vestir   a  la   señorita,   planchar   su  ropa,  prepa- 
rarle el  baño,  aviar  su  habitación... 
Santas. — Y  servir  a  la  mesa. 

Paula. — >7o  ;  eso  lo  hace  el  mozo  de  comedor.  Yo  lo  que  haga 
es  servir  el  té  la  tarde  que  hay  visita. 

Santas. — Poco  trabajo^  bien  vestía,  bien  mantenía  y  doce  dnros 
al  mes...  Pues  hija,  di  tú  que  estás  mejor  que  quieres. 

Paula. — Sí ;  estoy  muy  contenta. 

Santas. — Ya  lo  creo  que  lo  puedes  estar. 


ESCENA  III 
Dichas,  Paulina. 

Paulina. — (Por  derecha.)  ¿x4.cabaste  ya  de  planchar,  Benita? 

Benita. — Sí,  tía.  No  queda  más  que  una  camisa  que  ahora 
la  plancharé.  Está  aquí  la  Paula. 

Paulina. — Disimula,  mujer...  ¿Cómo  no  me  habéis  dicho  na?... 
¡Con  las  ganas  que  yo  tenía  de  saludarla!... 

Paula. — Acabo  de  llegar. 

Paulina. — Pero  ven  acá,  que  yo  te  vea  de  cerca.  Chica,  qué 
guapetona  que  está  y  qué  maja  que  vienes. 
Benita. — ¿Yerdá  que  sí? 
Santas. — Eso  le  decía  yo, 

Paulina. — Muy  guapa...,  muy  guapa...  La  misma  cara  de  tu 
madre.  No,  no  pues  negar  que  eres  hija  suya.  Ahora  que  tú,  más 
fina...  Claro,  no  te  da  el  sol  ni  ties  que  ir  a  segar... 

Paula. — Ni  usted  tampoco. 

Paulina. — Bueno,  pero  yo,  fíjate...  siempre  aquí  trajinando. 
¡  Cómo  va  a  ser  que  nosotras  aparentemos  como  tú  !  i  Pero  no  ties 
frío  con  ese  traje?  Ponte  el  abrigo. 

Paula. — Es  que  el  abrigo,  ¿sabe  usted?,  se  me  ha  mojado  un 
poco.  Y  eso  que  vine  con  paraguas, 

Benita. — (Cogiéndole  el  que  trajo  Paula.)  ¡Y  a  esto  lo  lla- 
mas tú  un  paraguas  ! 

Paula. — Hija,  los  que  se  llevan. 

Benita. — Será  en  Madrí.  Aquí  nos  metemos  siete  debajo  de  tino 
y  sobra  tela. 

Paulina. — Oye^  Benita,  dale  de  merendar  a  ésta,  obséquiala, 
aujer.  {A  Paula.)  ¿Qué  quies  tomar? 

Paula. — No,  nada,  muchas  gracias.  Déjelo. 
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Paulina. — No  faltaría  más.  ¿Te  gusta  el  lomo?  Tengo  un  ado~ 
30  ¡  cosa  rica !  Hay  una  orza  sin  encentar.  Santas,  tráete  utí 
mcho  de  lomo  y  un  poco  de  chorizo,  parte  unas  lonchas  de  ja- 
món, del  magrero  grande  y  prepáralo  to  muy  bien  cortao,  como 
tú  sabes  hacerlo.  Y  tú  (A  Benita)  recoge  eso  y  deja  la  camisa,  que 
ya.  se  planchará.  Pon  el  mantel  y  alcanza  una  botella  de  aque- 
llas que  regalamos  el  otro  día  al  señor  cura  pa  que  celebre. 
También  nosotras  tenemos  que  celebrarlo. 

Paula. — ^Muchas  gracias,  Paulina,  es  usted  muy  amable. 

Paulina. — Amos,  déjate  estar.  Ya  me  han  di(^ho  que  vienes  aquí 
por  unos  días.  Tendrías  ganas  de  volver  al  pueblo,  ¿verdá? 

Paula. — ¿Quiere  que  le  hable  con  franqueza?  Pues,  sí,  tenía  mu- 
chas ganas.  No  puede  usted  hacerse  idea  de  la  ilusión  que  yo 
tenía  por  venir.  Pero  una  vez  aquí  se  me  ha  caído  el  alma  a 
los  pies. 

Paulina. — ¿No  te  gusta  esto?...  Claro,  acostumbrada  a  allí... 
(Mientras  Paula  y  Paulina  hahlan,  Benita  recoge  la  camisa  y  la 
manta j  pone  en  su  lugar  el  m.antel  y  sobre  el  mantel  unos  vasos. 
Slantas  trae  la  merienda  en  una  fuente  de  Talavera  con  dos  tene^ 
dores  y  un  pedazo  grande  de  torta.) 

Paula. — Cómo  me  va  a  gustar  con  estos  andurriales,  y  este 
piso,  y  estas  casas  tan  malas  y  tan  sucias.  Todavía  esta  de  usted 
es  gloria  bendita.  Aquí  hay  anchura  y  todo  está  en  su  punto. 
Pero  en  la  de  mi  madre,  tan  chica,  que  tenemos  que  estar  amon- 
tonados... A  mí  me  han  dado  una  cama  que  no  hay  manera  de 
dormir  en  ella,  con  unas  sábanas  que  rascan  como  si  fuesen  de 
papel  de  lija  y  unas  mantas  traperas  que  cada  una  pesa  lo  me- 
nos doce  kilos  y  bajo  las  cuales  no  se  puede  una  mover.  Luego, 
tan  frías.., 

Paulina. — No  digas,  mujer,  que  abrigan  mucho. 

Paula. — Sí,  cuando  se  calientan,  \  pero  hasta  que  entras  en  ca- 
lor!  Y  que  no  hay  manera  de  dormir.  Cuando  una  empieza  a  con- 
ciliar el  sueño  y  está  medio  traspuesta...,  ¡pum!...  ¡  pum !,  unos 
golpes  tremendos  que  retumban  la  casa.  Un  macho  qu^  se  ha 
soltado  o  la  burra  que  se  ha  movido.  Y  el  jaleo  de  los  gallos... 
Y  los  perros...  Toda  la  santa  noche  ladrando.  ¡Dios  mío,  los  po- 
rros que  hay  en  este  pueblo ! 

Benita. — ¿Es  que  en  Madrí  no  hay  perros? 

Paula. — Sí ;  pero  son  de  otra  clase.  En  casa  tenemos  dos  mo- 
nísimos.  Se  llaman  Dpy  y  Fíay. 
Santas. — ¿  Cómo  ? 

Paula. — Doy  y  Flay.  Son  pequineses,  chiquititos,  rubios,  con 
muchas  lanas  que  les  caen  por  los  ojos  y  un  hociquito  muy  reque- 
tcmenuüo. 


Benita. — ¿Y  pa  qué  sirven? 

Paula.— Como  servir  no  sirven  para  nada.  El  gusto  de  tener- 
los. Son  preciosos.  Y  muy  delicados.  Hay  que  bañarlos  todos  los 
días  y  luego  perfumarlos.  Por  la  mañana  se  les  da  café  con  leéhe 
con  bizcodios  y  a  mediodía  un  filetito  de  solomilLo  muy  picado. 

Santas. — Bendito  Dios,  y  pensar  que  habrá  en  Madrí  tantos 
crios  que  se  mueran  de  hambre. 

Paulina. — Pues  vamos  nosotros  a  hacer  también  por  la  vida. 
Anda,  hija,  siéntate  y  coge  lo  que  quieras.  (A  Paula.)  No  te  dé 
vergüenza.  Como  si  estuvieras  en  tu  casa.  Andad  también  vos- 
otras. (La  Santas  recoge  la  ropa  planchada  y  se  la  lleva.  Paulina 
y  Benita  se  acomodan  en  las  dos  únicas  sillas  que  hay  disponiMes 
y  se  disponen  a  comer.  Cw^ando  vuelve  la  Santas,  la  Paulina  se 
encara  con  ella.)  Anda,  tú.  Santas.  (La  Santas  coge  un  poco  de 
torta  y  im  trozo  de  lomo  y  se  lo  come  de  pie  cortándolo  con  una 
navaja  que  ha  sacado  de  la  faltriquera  del  delantal.) 

Paula. — r  Qué  torta  más  rica  ! 

Paulina. — -Acabadita  de  sacar  del  horno.  ¿Te  gusta? 

Paula. — Deliciosa  ¿Ve  usted?  Otra  de  las  cosas  con  las  cuales 
no  puedo  yo  en  el  pueblo :  el  pan.  El  de  mi  casa  parece  que  se 
masca  serrín. 

Paulina. — Porque  es  de  días.  Yo  he  codo  hoy.  Entavía  no  se 
pue  comer  porque  no  está  sentao.  No  es  como  la  torta,  que  se' 
saca  de  primeras.  Pero  descuida,  que  esta  noche  te  mandaré  una 
hogaza  pa  que  comas  pan  tierno. 

Paula. — No  sabe  usted  cuánto  se  lo  voy  a  agradecer.  \  Qué  de-  á 
líela  !  I  Pan  tierno  !  | 
Benita. — Y  que  no  hay  en  el  pueblo  otro  como  el  que  hace  la  tía.  ; 
Paulina. — Pero  come,  chica,  no  comes  na,  ¿Es  que  no  te  gusta ?| 
Paula. — Ya  io  creo,  está  riquísimo  todo.  | 
Paulina. — Pues,  hale,  hale...  Y  bebe.  { 
Paula. — No,  muchas  gracias.  No  me  atrevo.  Entre  horas  no  i 
suelo  tomar  nada. 

Paulina. — ¿Andas  mal  de  apetito? 
Paula. — No  ;  es  que  quiero  conservar  la  línea. 
Paulina. — ¿La  línea?,  y  eso  ¿qué  es?  '} 
Paula. — Que  no  quiero  engruesar.  : 
Paulina. — Anda,  anda,  déjate  de  tonterías  y  come.  ¡Pues  sí. 
que  estás  tú  bueña !  ¡  Mira  que  quedarte  con  hambre  pa  adelga- 
zar!  I  Vaya  un  capricho!  ¿Y  pa  qué  quies  tú  adelgazar?...  ¿NO' 
sabes,  chica,  que  a  la  mujer  y  a  la  muía  por  la  boca  les  entra  laii 
hermosura?  Anda,  anda,  come,  que  esto  no  lo  hay  en  Madrí,  con- 
ser  Madrí.  '  -\ 

Paula. — Pero  hay  otras  cosas.  \ 


Paulina. — Está  bonito  Madrí,  ¿eh? 

Paula. — ¡  Que  si  está  bonito !  Cada  día  más.  Como  que  no  hay 
otra  cosa  en  el  mundo  como  Madrid.  Ayer  se  lo  decía  yo  a  ésta : 
Tú  debías  venir  conmigo.  (Por  la  Benita.) 

Benita. — ¿  Yo  ? 

Paula. — 'Tú,  tú...  Ibas  a  estar  mucho  mejor  que  aquí,  ¡Ya  lo 
creo !  ¡  Menuda  diferencia !  ¿  Tú  sabes,  chica,  lo  que  es  estar  en 
Madrid  ? 

Benita. — No  me  tira  a  mí  Madrí. 

Paula. — ¡  Tú  que  sabes  í  En  cuanto  estuvieras  dos  meses  no 
te  volvías  a  acordar  del  pueblo.  Anda,  no  seas  tonta,  anímate. 
Yo  te  coloco  en  una  buena  casa  ganando  nueve  duros. 

Benita. — ^Falta  que  yo  sirviese. 

Paula. — ¡  No  habías  de  servir !  Si  eso  es  muy  fácil.  Aprendes 
en  seguida.  En  dos  meses  te  pones  al  corriente.  ¿No  he  aprendi- 
do yo?  IVerdá^  Paulina,  que  la  Benita  debía  irse  a  Madrid 
conmigo  ? 

Paulina. — Ay,  hija ;  allá  vosotras.  Yo  en  estas  cosas  no  me 
nieto. 

Paula, — Pero  usted  sí  la  dejaría. 
Paulina. — Yo,  sí. 
Paula. — ¿Lo  ves? 

Santas. — No  te  molestes,  que  ésta  no  se  va. 

Paula. — ¿Por  el  novio?...  ¡Bah!...  Si  lo  que  sobran  allí  son 
novios,  y  muchísimo  mejores  que  los  de  aquí.  ¡  Menudos  chicos 
hay  en  Madrid !  Y  diferencia  de  proporciones.  En  cuanto  estu- 
vieras dos  meses  no  te  volvías  a  acordar  de  tu  novio. 

Benita. — ^Te  crees  tú  eso. 

Paula. — Pero  si  allí  todo  se  olvida. 

Benita. — Razón  de  más,  porque  no  quiero  olvidarle. 

Paula. — No  sé  qué  capricho  tenéis  de  casaros  en  el  pueblo.  To- 
davía me  explico  que  la  que  no  tenga  más  remedio...,  pero  tú,  sin 
padre  ni  madre,  sola,  libre,  dueña  de  tu  persona...,  i  con  lo  bien 
que  lo  ibas  a  pasar,  criatura  I  ;  ¡  pero  tú  sabes  lo  que  es  la  vida  de 
Madrid!  Además  que  con  hacer  la  prueba  no  perdías  nada.  A  úl- 
tima hora  si  no  te  gustaba  o  no  te  convenía,  con  volverte  otra  vez... 
¿Verdad,  Paulina,  que  tengo  razón? 

Paulina. — Qué  sé  yo,  chica,  qué  sé  yo...,  pue  que  si  la  tengas. 
Yo  en  su  puesto  sí  que  me  marchaba. 

Benita. — ¡  Tía  ! 

Paulina. — ^Aunque  no  fuera  más,  como  tú  dices,  por  unos  meses, 
por  correr  mundo  y  a  ver  lo  que  pasaba.  Y  si  me  iba  bien  no  vol- 
vía más. 

Benita.— Cualquiera  se  pensaría  que  quiere  usted  que  me  marcha 


Paulina. — No,  hija ;  ni  que  te  marches  ni  que  te  quedes.  Pero 
me  piden  un  parecer  y  yo  le  doy. 

Santas. — {Aparte.)  (Xo  te  digo  que  te  vistas,  pero  ahí  ties  la 
ropa. ) 

Paulina. — ¿Qué  dices? 
Santas. — Yo  no  digo  na. 


ESCENA  lY 

Dichos,  A^íbecsio. 

Ambrosio. — (Por  foro.)  Buenas  tardes. 
Paula. — Muy  buenas. 

AMBROSIO. — (A  Paula.)  Hola,  chiquita,  ¿estás  aquí? 

Paula. — He  venido  a  verles. 

Paulina. — Ah,  ¿pero  tú  sabes  quién  es  ésta? 

A^iEROsio. — Sí,  hombre ;  nos  encontramos  antes  en  1*  calle  y 
hemos  estao  hablando. 

Paulina. — (A  Amlircsio.)  A  tiempo  llegas.  ¿Quies  tomar  algo? 
Acércate. 

Ambrosio. — No,  gracias.  Me  dio  de  merendar  la  médica.  No  ten- 
go gana. 

Paulina. — ^¿Ni  un  poco  de  vino? 

Ambrosio. — Bueno.  (Se  acerca  y  tete  un  vaso  que  le  ofrece  Pau- 
lina. Fijcmdose  en  Ja  Bsnita,  que  permanece  de  pie,  un  poco  aleja- 
da, en  actitud  afligida.)  iQ^aé  te  pasa,  muchacha?...  ¿Qué  tienes? 

Benita. — (A  punto  de  llorar.)  Na. 

A2XBR0SI0. — Paece  que  estás  triste...  Si  te  falta  el  canto  de  un 
duro  pa  llorar...,  ¿crees  que  no  lo  veo?...  ¿Qué  le  ha  ocurrido  a 
ésta  ? 

Benita. — ;  Tío ! 

Ambrosio. — ¿Qué? 

Benita. — (Corriendo  hacia  él  y  poniéndole  las  manos  en  los  Tiom- 
Iros.)  ¿Yerdá,  tío,  que  usté  no  quié  que  yo  me  marche? 
Ambrosio. — ¿Que  te  marches?  ¿A  dónde? 
Benita. — A  Madrí. 

Ambrosio. — ¿Y  qué  tiss  tú  que  hacer  en  Madrí? 

Benita. — {Acongojada.)  ¿Verdá  que  no?...,  ¿verdá  que  no? 

Ambrosio. — ¿Pero  a  qué  viene  to  esto? 

Paulina. — Pues  que  aquí,  la  Paula,  le  ha  dicho  que  se  vaya  con 
ella. 

Ambrosio. — ¿A  qué? 
Benita. — A  seivir. 
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Ambr«si©. — Amos,  quita.  Tú  no  ties  que  servir  a  Badi««  Si^n  es- 
tás donde  estás.  (Se  sienta  en  la  silla  al  lado  del  hogau) 
Benita. — Es  que  dice  la  tía... 
Ambrosio. — ¿Qué  dice  la  tía? 
Benita. — Dice  la  tía  que  me  debo  de  ir. 

Paulina. — Yo  no  he  dicho  eso.  He  dicho  solamente  que  no  es- 
taría mal  que  pasara  unos  meses  en  Madrí  pa  aprender,  ya  que 
tle  proporción  de  que  la  Rufa  la  coloque  en  una  buena  casa.  Eso 
le  serviría  pa  luego  manejarse  mejor  en  la  suya. 

Ambrosio. — i  Qué  falta  le  hace  aprender  a  ésta  na  l  Fa  lo  que 
tie  que  hacer  ya  sabe  bastante. 

Paulina. — Por  mí,  allá  ella. 

Ambrosio. — (A  Benita,)  Tú  ¿te  quieres  ir? 

Benita. — Yo,  no. 

Ambrosio. — Pues  no  te  disgustes,  que  no  te  vas.  Mientras  tu  tío 
tenga  con  qué  no  sales  tú  de  esta  casa...  Amos,  no  llores,  ven  acá. 
(La  sienta  en  sus  rodillas.)  No  tengas  tú  pena,  maja.  (La  acaricia, 
la  tesa  y  la  enguja  las  lágrimas.  La  Benita  le  hesa  tamMén.  El,  a 
la  Paulina.)  Y  tú  no  me  hagas  llorar  a  la  chica  que  no  te  lo 
consiento.  (A  Benita.)  Amos,  sosiégate. 

Paulina. — Sí,  sí,  valiente  pamplinera  está  la  chica.  No  tie  más 
que  eso :  zalamerías  y  mimos. 

Paula. — (Levantándose.)  Bueno,  yo -me  voy. 

Paulina. — ¿Qué  prisa  ties,  mujer? 

Paula. — Sí,  que  es  tarde  y  luego  me  da  miedo  ir  sola  por  esas 
calles  que  no  sé  dónde  pongo  los  pies...  Con  estos  cantos... 
Santas. — Yo  te  acompañaré,  mujer. 

Paulina. — Y  también  la  Benita.  Anda,  acompaña  a  la  Paula. 
Paula. — No,  no  te  molestes. 

BeisITA.— --(Levantándose  de  las  rodillas  de  su  tío.)  Anda,  sí;  79 
también  te  acompaño. 

Santas. — Te  llevaremos  cada  una  de  un  brazo  pa  que  no  tro- 
pieces. (Besos,  despedidas.  La  Paulina  ayuda  a  la  Paula  a  ponerse 
el  ahrigo  y  la  acompaña  hasta  la  puerta.  Va^ise  por  foro  Paula, 
Benita  y  Samtas.) 


ESCENA  V 
Ambrosio,  Paulina. 

Ambrosio. — Qué  guapetona  se  ha  puesto  esta  chica. 

Paulina. — Sí,  pero  tonta  de  la  cabeza.  No  pues  ciarte  idea  de  lo 
«stirá  y  lo  orgullosa  que  ha  venío.  To  le  paece  mal :  que  ii  las»  call^'^í*. 
qiAQ  si  las  sábanas,  que  si  las  casas,  que  si  el  pan...  ¡Amos,  te  dig© 
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que  da  asco!  (Mientras  habla  quita,  la  mesa,  deja  los  vasos  y  los 
tenedores  en  el  fregadero  y  guarda  la  fuente  en  la  alacena.) 

Ambr'.'-to. — A  toas  los  pasa  lo  mismo. 

Paulina. — X  roas.  Unas  desgraciás  qne  no  tienen  donde  caerse 
muertas  y  en  euduio  llevan  cuatro  días  en  ^^Iadrí  no  hay  quien  las 
aguante.  ¿Te  acuerdas  de  la  Isabel  cuando  vino?  Talmente  que 
ésta.  {Remedándola.)  ¡  Ay,  qué  calles...,  ay,  qué  piso,  ay,  qué  gui- 
jarros más  j7ir!ccont£s  !...  ;  Pero  cómo  pojéis  andar  por  aquí! 
Hasta  que  los  mozos  se  hartaron  y  le  dijeron  :  Chica,  no  sabíamos 
que  ibas  a  venir.  Si  hubieras  avisao  te  habríamos  empedrao  la 
calle  desde  el  arroyo  a  tu  casa...  ;  Desgraciás !  Como  ésta,  fíjate: 
no  quiero  comer  por  no  engoi  dar.  ¡  Infeliz  !  ;  Con  las  hambres  que 
tie  pasás  ! 

Ambrosio. — ^^Toma  y  las  que  tendría  que  pasar  si  se  quedara 

a(]uí. 

Paulina. — Te  digo  que  da  ap  o.  {Sale  por  derecha  llevándose 
el  mantel  pata  sacudirlo.  Vuelve;  lo  guarda  en  el  cajón  de  la 
mesa  y  pone  e:i  su  lugar  el  hule.)   ¿Llovía  cuando  \T.mste? 

Ambrosio. — Xo, 

Paulina. — ;  Qué  día  mis  perro  !  ¡  Me  he  acordao  más  voces  del 
Angel!  ¡Pobre  Angel!  Se  habrá  llevao  el  carro  de  toldo,  ¿verdá? 
Ambrosio. — No  sé.  Me  figuro  que  sí. 

Paulina. — Si  no  se  le  ha  llevao  ¡  cómo  se  estará  poniendo  el 
pobre  por  esa  carretera!  (Pausa.) 

Ambrosio. — ^¿Qué  ha  sío  eso  de  la  Benita? 

Paulina. — Na,  ya  lo  oíste.  L»a  Paula  que  empezó  a  h'.blarle  de 
lo  bien  que  se  estaba  en  Madrí  y  a  bclivlantarla  pa  que  se  mar- 
chase con  ella. 

Ambrosio.- — Bueno,  pero  es  que  por  lo  visto  tú  también  le  di- 
jiste. . . 

Paulina. — Yo  no  le  dije  na.  Ahí  está  la  Santas  que  pue  confir- 
marlo. Yo  le  dije :  "Ay,  hija,  allá  vosotras.  En  estas  cosas  no 
me  meto." 

Ambrosio. — Algo  más  le  dirías. 

Paulina. — Bueno,    ¿y    qué?   Aunque   lo   hubiera   dicho,  ¿qué? 

¿No  es  mi  sobrina  pa  que  pueda  decírselo?  ¿Es  que  no  voy  a 
tener  libertá  pa  hablarla  como  vaq  dé  la  gana?  ¿Qué  delito  hay 
en  que  yo  crea  buenamente  que  a  lo  mejor  sí  que  la  convendría 
pasar  una  témpora  fuera  de  nosotros  pa  saber  lo  que  es  el  mun- 
do y  hacerse  más  mujer  de  su  casa?  La  Benita  fie  mucho  que 
aprender. 

Ambrosio. — Yo  no  íé  qué  te  ha  hecho  tu  sobrina  pa  que  la  mi- 
res de  esa  mala  manera.  Cada  vez  la  quies  menos. 
Paulina. — ¿  Yo  ? 
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AivíRROSio. — TÚ...,  tú.  La  ties  tomá  con  la  Benita. 
Paulina. — Tú  en  cambio  la  quieres  demaí^.iao. 
Ambrosio. — Más  que  tú  y  no  tengo  ninguna  obligación. 
Paulina. — No,  si  ya  lo  sé...,  ¿cree;.^  tú  que  no  lo  sé?  Pero  si 
lo  estoy  vieiirlc;.  Ni  que  estuviera  yo  ciega. 
Ambrosio — ^¿Qué  quies  decir? 
Paulina. — Eso  :  que  la  quieres  mujho. 

^j^íBRO^.io. — {Levantándose.)  No  tires  por  es-e  atajo  que  no  te 
lo  consiento.  Yo  quiero  mucho  a  ia  Benita  como  la  debo  de  que- 
rer, de  buena  ley,  como  sobrina  tuya  que  es,  como  si  fuá  hija 
n]ía,  que  no  de  otra  manera.  Y  si  tú  te  has  pensao  otra  cosa 
estás  equivoca. 

Paulina. — Yo  no  me  pienso  más  que  lo  que  veo. 

Ambrosio. — Pero,  ¿qué  es  lo  que  has  visto? 

Paulina. — Pues  que  estáis  siempre  el  uno  con  el  otro...^  siem- 
pre con  besoí;,  y  airumacos,  y  z:ilamerías...  Cuando  tú  no  la 
buscas  a  ella,  ella  te  busca  a  ti. 

Ambrosio. — ¡  Jesús,  Jetús  y  qué  mujer  más  loca !  ¡  Pero  cómo 
se  te  lia  podio  meter  eso  en  la  cabeza ! 

Paulina. — A  bien  que  lo  disimuláis.  Hay  que  ver  la  moza  cómo 
está  contigo...,  que  se  le  cae  la  baba  cuando  te  mira  de  emboba 
que  se  pone.  Y  tú  que  no  sabes  que  hacer  pa  tenerla  contenta  y 
darle  tos  los  gurjtos.  Pajaritas  del  cielo  que  te  pida,  pajaritas 
del  cielo  que  lo  das, 

Ambrosio, — Pero,  ¿es  posible?  ¡Es  posible  que  estés  celosa  de 
la  Benita  ! 

P.MJLiNA — ¿Yo  celo:^n  ?        ;       e.:a  ! 

Ambrosio. — ;  Dr^  forran  que  e-  a  e-  a  to  tu  mal  ge.aio  y  toa  la 
mala  voluntá  que  le  tic.;;  a  t;  oob^'na!...  {Muif  cayinoso.)  Pero, 
mujer,  ven  acá,  no  seas  torta... 

Paulina. — {Desabrida.)    Quita...   Déjame.  No  te  arriines. 

Ambrosio. — (Con  los  brazos  aMertos-)    ¡Pero  ven  acá,  rica!... 

Paulina. — Te  he  dicho  que  no  me  toques. 

Ambrosio. — No  te  pongas  así.  Yo  te  juro  que  no  hay  na  de 
lo  que  te  has  pensao.  Nada,  ¡  ni  esto  !  En  mi  vida  se  me  ha  ocu- 
rxido  a  mí  mirar  a  la  chira  de  otra  manera  que  como  debe  de 
ser.  •  Puos  no  faltaría  más!  Es  que,  amos,  ni  con  el  pensamien- 
to... Pa  mí  cerno  f  i  fuera  ia  Virgen  del  Carmen. 

Paulína. — Tú...,  pue  ser.  Pero  ella... 

Ambrosio. — Pues  ella  igual  que  yo...  Talmente  igual,  mujer. 
Paulina. — Sí,  sí... 

Ambrosio. — ¡Cómo  va  a  ser  de  otra  manera! 
Paulina.— Pero  si  no  hay  más  que  verla  cómo  se  le  encandi- 
lan los  ojos  cuando  te  mira...,  lo  ancha  que  se  pone  cada  vez 
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qne  le  dices  algo.  Siempre  desatiná  detrás  de  ti.  ¡  Si  n©  falta 
ya  más  que  decírtelo ! 

Ambrosio. — ¡  Qué  cosas  ties  ! 

Paulina. — Sí,  sí,  qué  cosas  tengo...  Tan  segura  tuTiera  y«  la 
gloria  como  que  la  Benita  está  por  ti.  O  si  no  has  la  prmeba. 
¿A  que  no  te  dice  que  no? 

Ambrosio. — Estás  endemoniá,  mujer. 

Paulina. — Tú    has  la  prueba.  (Vcise  derecha.) 


ESCENA  VI 

Se  ha  ido  haciendo  de  noche.  Ambrosio  enciende  la  luz  lía  un 
cigarro  muy  pausadamente  y  se  pone  a  pasear  por  la  habitación, 
muy  preocupado.  Entran  la  Santas  y  Benita  por  foro. 

Santas. — ¡  Qué  tarde  más  destemplá  ! 
Ambrosio. — ¿Hace  frío? 

Santas. — Yo  sí  que  le  traigo.  (Se  arrima  a  la  lumhre  de  es- 
paldas a  ella.) 

Ambrosio. — Como  que  ya  vamos  camino  del  invierno. 
Santas. — Mal  tiempo  el  invierno. 

Ambrosio. — ¡  Qué  quies,  hija !  En  el  mundo  tie  que  haher  ú% 
to.  Bueno  y  malo. 

Santas. — Y  que  así  es. 

(Suenan  lejanías  las  cencerrillas  de  unas  ovejas.) 

Ambrosio. — Tarde  se  retira  ese  ganao. 

Santas. — Como  que  es  el  del  Lucio.  Ese  nunca  tie  prisa. 

Ambrosio.- — ¿Y  por  qué  sabes  tú  que  es  el  del  Lucio? 

Santas. — Porque  conozco  la  zumba  del  carnero.  No  hay  otra 
más  bronca  por  acá. 

Ambrosio. — Dios  te  conserve  el  oído.  (Pausa.) 

Santas. — (Se  acerca  a  la  puerta  del  foro  y  la  cierra.)  ¿Ande 
está  el  ama? 

Ambrosio. — Por  ahí  dentro. 

Santas. — Toy  a  ver  si  quie  algo.  (Vase  derecha.) 

ESCENA  VII 

Ambrosio  sentado  ante  la  mesa,  Benita  al  amor  de  la  lumbre. 

Ambrosio. — ¿Habéis  dejao  a  la  Rafa  en  casa?... 
Benita. — En  el  portal.  No  hemos  entrao  porque  se  hacía  ya 
tarde. 

Ambrosio. — Faece  que  a  la  Paula  le  va  bien  en  MadEí. 
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Beníta. — Ella  está  muy  contenta.  Dice  que  le  ha  tocao  muy 
buena  casa. 

Ambrosio. — Es  cuestión  de  suerte. 

Benita. — Ella  cuenta  que  siempre  la  ha  tenío... 

Ambrosio, — Cada  uno  habla  de  la  feria...  Por  eso  se  conoce 
tue  te  ha  dicho  lo  que  te  ha  dicho. 

Benita. — ¿Que  me  fuera  con  ella? 

Ambrosio. — Sí. 

Benita. — {Después  de  un  momento  de  vacilación  y  acercándo- 
se a  él.)  Tío,  yo  quisiera  hablar  con  usté. 

Ambrosio. — Pues  ya  estamos  hablando.  Tá  dirás. 

Benita. — Yo  quisiera  que  me  diese  usté  un  buen  «onsejo. 

Ambrosio. — ¿Respective  a  qué? 

Benita. — A  esto  precisamente. 

Ambrosio.— ¿A  lo  de  irte  a  Madrí? 

Benita. — ¿Sí,  señor? 

A3.IBROS10. — ¿Pues  no  habíamos  quetíao  en  que  no  te  querías 
marchar  ? 

Benita. — Eso  era  antes,  pero  después  me  he  puesto  a  cavilar 
y,  cavilando,  cavilando,  lo  he  pensao  mejor.  La  tía  no  me  quiere. 

Ambrosio. — No  digas  eso,  mujer.  ;X^ómo  no  te  va  a  querer  tu 
tía! 

Benita. — No  me  quiere...,  no  me  quiere.  ;  Si  lo  sabré  yo!  No 
me  puede  ver.  Ploy  mismo  me  lo  ha  dicho. 
AaiBROSio. — ¿Qué  te  ha  dicho? 

Benita. — Que  me  vaya  de  aquí.  Está  deseando  quitárseme  de 
encima.  ¡Y  pa  qué  vamos  a  tener  disgustos!  ¿Quie  que  me  mar- 
che?... Pues  me  iré...,  sí  que  me  iré. 

Ambrosio. — Amos,  muchacha,  no  te  pongas  así,  no  seas  cria- 
tura. ¡  Tú  qué  te  vas  a  marchar ! 

Benita. — Sí  que  me  iré.  Me  iré  pa  no  estorbarla. 

Ambrosio. — Tú  no  estorbas  en  esta  casa  a  nadie.  No  se  te 
ocurra  volver  a  decir  eso.  ¡  Hombre,  pues  no  faltaría  más ! 

Benita. — A  usté,  no...,  a  usté  ya  sé  que  no. 

Ambrosio. — Ni  a  mí  ni  a  nadie.  ¡  Cómo  te  vas  a  marchar  así, 
sin  más  ni  más!...  ¿Qué  dirían  en  el  pueblo  sabiendo  como  sabe 
to  el  mundo  que  no  lo  necesitas?...  Eso  está  bien  pa  las  poDres 
desgraciás  como  la  Isabel  y  la  Paula,  que  no  tien  más  remedio 
que  salir  a  ganarlo,  pero  tú...  ¿No  comprendes  que  eso  no  pue 
ser?  A  lo  mejor  se  pensarían  cualquier  cosa,  con  lo  malita  que 
es  la  gente...  ¡Quita,  quita,  por  Dios!  ¿Y  el  Angel? 

Benita. — El  Angel  no  se  quie  casar  hasta  abril.  Me  lo  lia 
dicho  bien  claro.  Hasta  que  no  vuelva  el  Andrés  del  servicio  no 
«e  pue  casar.  No  le  dan  sus  padres  el  consentimiento. 
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Ambrosio. — Pues  te  esperas  a  abril. 

Benita. — No,  tío,  yo  no  puedo  esperar.  En  la  forma  en  que  se 
lia  puesto  la  tía  conmigo  sé  que  ya  no  pue  ser.  Cada  día  tendría- 
mos un  disgusto.  ¿Y  qué  necesidá  hay  de  estas  cosas?  Yo  mo 
voy  a  Madrí  hasta  que  el  Angel  me  escriba  que  ha  veuío  su  hermano. 
Si  es  de  ley  él  me  llamará.  Y  si  no  me  llama,  ;  qué  le  vamos  a 
hacer!  ¡Será  que  esa  es  mi  suerte!...  (Llora.) 

Ambrosio. — No  llores,  chica,  no  te  pongas  así.  {Levantándose  y 
acercándose  a  ella.)  No  te  alborotes.  To  se  arreglará.  Yo  te  lo 
prometo...  Calla,  no  jipes...,  sécate  esas  lágrimas  y  escúchame. 
Yo  hablaré  con  el  padre  del  Auge-. 

Benita. — No  logrará  usté  na.  Es  mu  cazurro. 

Ambrosio. — Tú  déjame  a  mí.  Yo  hablaré  con  él.  Si  el  tío  An.- 
tolín  no  quie  que  su  hijo  se  case  por  ahora  no  es  más  ni  menos 
que  por  el  egoísmo  de  que  le  necesita.  Pues  bien ;  yo  le  diré  que 
le  pago  un  criao. 

EzNiTA. — No  va  a  querer. 

Ambrosio. — ¿Por  qué  no  ha  de  querer?  ;  Qué  más  le  da  si  a 
él  lo  que  le  importa  es  que  le  hagan  lo  suyo?  Además,  que  como 
es  muy  miserable,  le  diré  que  tié  que  ser  con  una  condición.  Le 
pondré  como  condición  que  si  os  casáis  pronto  os  doy  Los  Ro- 
merales. 

Benita. — ¡  Tío  ! 

Ambrosio. — Y  con  Los  Romerales  vuestros  ya  no  tenéis  que 
depender  de  nadie.  Os  vais  a  vivir  allí.  Y  así  no  ties  que  aguan- 
tar a  tu  tía.  Ni  siquiera  venir  por  el  pueblo  si  es  que  no  queréis. 

Benita. — ¡  Tío  de  mi  alma  !  {Le  al)raza. ) 

A3IBR0SI0. — ¿Ves  mujer?...  ¿Ves  cómo  to  se  va  arreglar? 

Benita. — {Ahatida  otra  vez.)   Sí,  pero... 

Ambrosio. — Pero,   ¿  qué  ? 

Benita. — La  tía  no  querrá.  Se  va  a  poner  echa  una  fiera  cuan- 
do usté  se  lo  diga.  Con  la  ilusión  que  tie  ella  por  Los  Romera- 
les... La  mejor  finca  de  la  hacienda...  Quite^  quite... 

Ambrosio. — La  finca  es  mía,  y  yo  hago  de  lo  mío  lo  que  me 
da  la  gana.  Tu  tía  no  trajo  na  cuando  se  casó  conmigo.  To  es  mío. 

Benita. — Huy,  ese  sí  que  sería  disgusto  gordo...  ¡  Pa  qué  que- 
ríamos más   función ! 

Ambrosio. — No  hay  disgusto  ninguno,  porque  en  mi  casa  man- 
do yo.  Yo  lo  que  quiero  es  que  tú  estés  contenta  y  que  se  te 
arreglen  las  cosas. 

Benita. — ¡  Qué  bueno  es  usted,  tío ! 

Ambrosio. — Tú  si  que  eres  buena  y  te  lo  mereces  to,  ¡  por 
buena ! 

Benita. — ¡  Por  qué  no  será  la  tía  como  usté ! 


Ambrosio. — Porque  ca  uno  tie  su  natural  y  a  ca  uno  hay  que 
tomarle  como  es. 

Benita. — Es  que  la  tía  no  se  hace  de  querer.  En  cambio  usté... 
Ambrosio. — Á  mí  sí  me  quieres,  ¿verdá? 
Benita. — A  u^¡té,  ;  muchísimo  ! 
^iJkiBROSio. — ¿Vcrdá  que  sí? 
Benita. — ;  Con  toa  mi  alma  I 

Ambrosio. — ¡Rica!  {La  coge  la  caheza  y  la  hesa  en  la  boca-) 
Benita. — {Desprendiéndose.)  No,  tío,  eso,  no...  Así,  no...  ¡así,  no! 


ESCENA  VIH 
Dichos,   Paulina,   luego   Angel   y  Santas. 

Paulina, — (Por  derecha.)  Vamos,  ¿lo  ves?...  ¡lo  ves!...  ¡  líC  léga- 
lo ahora ¡ 
A?íerosio. — ¡  Paulina  ! 

Paulina.--;  Si  ya  lo  sabíi  yo!...  ¡Si  sabía  yo  que  esto  tenia  que 
pasar!    ¡Falsa!...  ¡TunaLtal 

Benita. — Tía,  que  no...  ¡que  yo  le  juro  a  usté!... 

Paulina. — ¡Qué  me  vas  a  jurar!...  ¡Pues  que  no  lo  estoy  vien- 
do!... ¡Si  owi.ií-'  ciega  por  él! 

Benita. — ^¡  Je;  lí;-.  ! 

Paultna. — ¡  Alioia,  ahora  es  cuando  te  vas  a  mai^-cliar  de  aquí ! 
{F.ntra  Anrjel  con  unos  paquetes  en  las  ^nanofi.) 

Av  ;el. — (Por  fo7^o.)  I'  ierias  tardes.  Aquí  tien  ustés  lo^-  mandaos 
de  Arauda...  Aquí  lo  to...  Lo  de  usté...,  lo  de  usté...  Pero, 

¿qué  pasa? 

Paulina. — ^^¡  Qué  pa.sa?...  Que  ahí  tiés  al  tío  y  a  la  sobrina... 
Ambrosio. — {Atajándola  enérgicamente.)  ¡Paulina! 
Paulina. — {Riendo  nerviosamente.)  ¡Qué  gracioso,  verdá?...,  ¡qué 
divertido !  ¡  Lo  que  nos  vamos  a  reír  ahora  tos  ! 
Ambrosio. — ¡  Paulina  ! 
Benita. — ¡  Tía,  no  se  ría  usté  ! 

Paulina. — ^¡  Que  no  me  ría!...  ¡Pero  si  es  pa  reventar  de  risa! 
(Se  va  riendo  u  carcajadas  por  derecha.) 
Benita. — {Corriendo  tras  ella.)  ¡No  se  ría  usté  así! 
Angel. — Pero,  ¿qué  pasa? 
Santas. — {Dentro.)   ¿Qué  gritos  son  esos? 

Benita. — {Dentro.)  ¡Tío!...  ¡Santas!...  Vengan,  vengan^  que 
a  la  tía  le  ha  dao  un  ataque. 

Ambrosio. — {A  Angel.)  Deja  eso.  ¡Anda,  corre,  vete  a  avisar  a 
dcii  Esteban  ! 

TELON 


41 


ACTO  TERCERO 

"La  misma  decoración.  La  mesa  con  el  hule.  La  puerta  y  la  ven- 
tana, abiertas.  Entra  el  sol.  Las  siete  de  la  mañana.  La  escena,  sóla. 

ESCENA  PRIMERA 

Don  Esteban,  por  foro.  Luego  Benita  y  después  Santas. 

Don  Esteban. — Buenos  días...  ¡Holal...  ¿No  hay  nadie  en  esta 
casa? 

BEmTÁ.-— (Dentro.)  ¿Quién?  (Sale.)  ¡  Ah,  era  usté,  don  Este- 
ban!... Muy  buenos  tenga  usté.  ¡Qué  madrugaor  ! 

Don  Esteban. — Buenos  días,  muchacha.  ¿Cómo  está  tu  tía? 
Benita. — Bien.  Trajinando  por  ahí. 
Don  Esteban. — ¿Se  ha  levantado  ya? 
Benita. — A  su  hora.  Como  siempre. 

Don  Esteban. — Buena  señal.  ¿No  le  volvió  a  repetir  el  ataque? 

Benita. — No,  no,  gracias  a  Dios.  Después  de  aquella  risa  tan 
Kiala  estuvo  llora  ido  mucho  y  aluego  se  durmió.  Y  hoy  se  ha  le- 
vantao  como  si  tal  cosa. 

Don  Esteban. — ¿Y  tu  tío? 

Benita. — ¿Mi  tío?  Pues  no  sé...  Hace  un  momento  estaba  aquí, 
¿Quie  usté  que  le  busque? 

Don  Esteban.—Sí,  hazme  el  favor. 
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Benita. — (Acercándose  a  derechas.)  Santas,  Santas.  ¿Está  por 
ahí  el  tío? 

Santas. — (Por  derecha.)  Salú,  don  Esteban.  ¿Pregunta  usté  por 
el  amo?  Pues  me  parece  que  le  oí  decir  que  iba  a  casa  de  usté. 
Don  Esteban. — Entonces  kos  hemos  cruzado  en  el  camino. 
Santas. — Ahí  está. 
(Yase  Be-alia  per  derecha.) 


ESCENA  II 
Don  Esteban.  Ambrosio.  Santas, 

Ambrosio^ — (Por  foro.)  Plombre,  cuánto  me  alegro  encontrarte» 
De  tu  casa  vengo. 

Don  Esteban. — Y  te  habrán  dicho  qi:e  yo  venía  aquí. 

Ambrosio. — Sí,  y  me  choca  no  habernos  tropezao  en  el  camino. 

Don  Esteban. — Es  que  yo  me  he  detenido  un  momento  en  casa 
de  la  Venancia. 

Santas.^ — ¿Qué  le  pasa  a  la  Venancia? 

Don  Eíítepan. — A  la  Venancic,  nada.  Es  su  hija  la  que  anda  un 
poco..,  indispuesta. 

Santas. — ¿La  Pizca?  No  me  diga  usté  más,  que  ya  me  lo  ba- 
rrunto... Esa  ya  me  la  tenía  yo  clavá  aquí. 
.Don  Esteban. — Qué  quieres,  mujer,  cosas  del  mundo. 

Santas. — Sí.  sí,  bueno  está  el  mundo  ahora. 

Don  Esteban. — Ahora  y  siempre.  En  estos  menesteres  el  mundo 
mo  ha  cambiado.  Ha  sido,  es  y  será  siempre  igual,  desde  la  crea- 
>ci6n  del  hombre  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

Ambrosio. — ¡  Qué  pueblo  este  ! 

Don  Esteba:í. — Este  y  todos  los  pueblos.  Todos  están  igual,  y 
no  hablemos  de  las  ciudades,  porque  sería  cosa  de  salir  corriendo. 
Ambrosio. — ¿Crees  que  en  las  ciudades  se  está  peor? 
Don  Esteban. — ;  Hombre  ! 

Santas. — Verdá  que  aquí,  por  lo  menos,  los  mozo.s  ion  hon-^aos  y 
se  casan. 

Ambrosio. — Los  que  se  casan. 

Santas. — Casi  tos.  Aquí  el  hombre  que  engaña  a  una  mujer,  por 
regla  general,  cumple  con  ella.  Dígase  lo  que  se  quiera,  aquí  hay 
mucha  honraez. 

DcN  I]STEBAN. — ^No  es  cuestlón  de  honradez,  Santas  ;  és  cuestión 
de  cariño.  El  que  se  acerca  a  una  moza  sólo  por  divertirse,  ese  po- 
drá casarse  o  no  casarse  ;  pero  el  que  la  quiere  de  veras  y  la  en- 
gañó en  un  momento  de  arrebato,  ese  se  casa,  no  para  repagar  la 
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culpa,  sino  porque  la  quiere,  y  si  la  quiere  de  veras,  ¡  qué  más  le 
da  casarse  antes  que  después  ! 

Santas. — Esa  es  la  verdad^  don  Esteban. 

Don  Esteban. — Naturalmente.  (A  Ambrosio.)  Bueno,  ya  sé  que 
tu  mujer  está  bien. 

Ambrosio. — Paece  que  sí.  ¿Quieres  que  la  llame? 

Don  Esteban. — No,  ¡pa^a  qué!  A  estas  cosas  cuanta  menos  im- 
portancia se  les  dé,  mejor.  Yo  pasaré  por  aquí  antes  de  irme  a 
comer  y  charlaré  con  ella  buena.mente,  que  es  el  modo  de  quitar  a 
la  entrevista  todo  carácter  de  visita  profesional.  Ahora  me  voy  al 
Cote,  que  ya  me  he  entretenido  aquí  bastante. 

Ambrosio. — No  te  vayas',  que  te  tengo  que  hablar. 

Don  Esteban. — ¿De  tu  mujer? 

Ambrosio.' — De  mí. 

Don  Esteban. — Bueno. 

Ambrosio. — Digo,  a  menos  que  no  tengas  mucha  prisa. 
Don  Esteban. — Yo  contigo  no  tengo  nunca  prisa.  Tú  para  mí 
eres  siempre  antes  que  nadie. 

Ambrosio. — (A  Santas.)  Déjanos. 
(Vase  Santas  por  derecha.) 


ESCENA  III 

Ambrosio  y  Don  Esteban. 

Ambrosio. — Siéntate.  (Le  ofrece  una  silla  y  se  sientan  los  dos.) 
Don  Esteban. — Habla. 

Ambrosio. — Esteban,  mírame  a  la  cara.  Mírame  bien.  Tú  me  co- 
noces desde  chico.  ¿Tú  crees  que  yo  soy  un  hombre  honrao? 

Don  Esteban. — Eso  tú  lo  sabiás.  En  estas  cosas  íntimas  nadie 
mejor  que  el  propio  interesado.  Tú  sabrás  mejor  que  nadie  si  has 
hecho  algo  para  dejar  de  serlo. 

Ambrosio. — Pues...  no  lo  sé.  Y  por  eso  quiero  parlar  contigo;  pa 
que  tú  me  lo  digas.  Mira,  Esteban,  tú  y  yo  no  vamos  a  andar  con 
requilorios.  Se  trata  de  la  Benita. 

Don  Esteban. — ¡Ah!,  vamos,  ya  me  lo  figuro.  Algo  barrunté 
anoche.  Que  se  quiere  ir  a  Madrid,  ¿no  es  eso? 

Ambrosio. — Es  eso...,  pero  no  es  eso. 

Don  Esteban. — Explícate. 

Ambrosio, — Verás.  Tú  sab-is  que  a  la  Benita  nos  la  trajimos  con 
nosotros  cunado  me  casé  con  la  Paulina.  Tenía  entonces  nueve 
años.  La  Paulina  la  quería  muchísimo  y  le  daba  pena  que  la  cria- 
tura se  quedara  sola  con  los  abuelos,  que  a  más  de  estar  ya  viejos 
lo  pasaban  mal.  Mis  suegros  no  eran  ricos. 
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Don  Esteban. — Todo  eso  lo  sé. 

Ambrosio. — Yo  no  puse  ningún  reparo.  Era  gusto  de  mi  Paulina 
y  eso  bastaba  para  mí.  La  chica  se  crió  con  nosotros  a  to  regalo; 
al  principio  porque  era  muy  chica  y  nos  hacían  mucha  gracia  toas 
sus  cosas,  que  las  tenía  muy  salás,  y  ella  ha  sío  siempre  muy  ocu- 
rrente y  muy  refitolera.  Después  porque  al  no  tener  hijos,  to  el  ca- 
riño lo  pusimos  en  ella  y  fué  pa  nosotros  talmente  que  una  hija. 
1,0  mismo  pa  la  Paulina  que  pa  mí  no  fué  más  que  :  una  hija. 
Yo  nunca  la  miré  de  otra  manera. 

Don  Esteban. — Hombre,  naturalmente. 

Ambrosio. — Sí,  pero... 

Don  Esteban. — Pero  ¿Qné? 

Ambrosio. — Pues  que  ayer...  me  propasé. 

Don  Esteban. — ¡  Ambrosio  ! 

Ambrosio. — Tú  me  conoces  bien.  Tú  sabes  cómo  soy.  Yo  nunca 
he  dao  que  decir  a  la  gente.  Cuando  mozo  pude  tener  mis  tropie- 
zos, como  to  el  mundo,  y  ser  más  o  menos  alegre  con  las  mozas, 
que  ya  sabes  tú  que  las  hay  que  se  prestan  y  a  lo  mejor  son  más 
comprometeoras  que  nosotros.  Pero  desde  que  me  casé  to  se  acabó. 
Yo  no  he  faltao  a  mi  mujer.  Yo  no  he  dicho  a  ninguna  malos  ojos 
tienes.  Y  por  lo  que  toca  a  la  Benita,  te  juro,  Esteban,  que  nunca, 
nunca  se  me  pasó  por  la  intención  mirarla  de  forma  que  no  fuera 
la  debida...  ;  es  que,  vamos,  jamás,  ni  con  el  pensamiento.  Es  más: 
podría  decirte.  Me  gustaba,  pero  como  era  mi  sobrina...  Pues  ni 
eso.  Es  que  ni  me  fijé.  Pues  creerme  que  nunca  he  reparao  si  era  bo- 
nita o  fea.  Bueno,  pues  verás  tú.  Estos  días  ya  sabes  que  la  Pau- 
liná  andaba  un  poco  nerviosa  y  con  peor  genio  que  nunca.  Yo  me 
decía  pa  mi:  ¿Qué  le  pasará  a  la  Paulina?  ¿Y  sabes  tú  que  le 
pasaba  ? 

Don  Esteban. — ¿Qué? 

Ambrosio. — ^Pues  que  estaba  celosa. 

Don  Esteban. — ¿De  la  Benita? 

Ambrosio. — Claro. 

Don  Esteban. — Bueno,  pero  para  llegar  a  ese  extremo  es  necesa- 
rio que  ella  hubiera  visto... 

Ambrosio. — Na.  No  había  visto  na.  No  podía  ver  na,  porque 
nunca  hubo  na.  ¡  Cuando  yo  te  lo  digo  I 

Don  Esteban. — Entonces... 

Ambrosio. — Déjame  concluir.  Tuvimos  unas  palabras :  Que  sí, 
Que  no,  que  estás  loca,  mujer.  Y  entonces  va  la  Paulina  y  me  dice : 
*'¡  Si  está  por  ti!...  ¡Si  está  ciega  por  ti!...  ¡Si  está  desatlná ! 
Tan  segura  tuviera  yo  la  gloria  como  que  es  ella  la  que  te  anda  bus- 
cando. O  si  no,  has  la  prueba.  ¿A  que  no  te  dice  que  no?"  Chico, 
y  ahora  viene  lo  extraordinario.  Yo  que  nunca  había  mirao  a  esa 
mujer,  yo  ^ue  nunca  había  sentío  jamás  la  tentación  de  reparar  «n 


46 


ella,  empiezo  a  pensar,  y  a  pensar,  y  a  marearme,  y  me  entra  un 
come  come,  y  viene  la  Benita  y  nos  ponemos  a  parlar,  y  cuando 
menos  podía  figurármelo  pierdo  la  cabeza,  la  agarro  así  y  la  beso  en 
la  cara. 

Don  Esteban. — ella,  ¿qué  hizo? 

Ambrosio. — Ella  dió  un  respingo  y  se  me  fué  toa  ofendía.  Lo  na- 
tural, señor,  lo  natural.  Si  la  chica  es  muy  buena. 
Don  Esteban. — ¿Y  qué  pasó  después? 

Ambrosio. — Pues  que  en  aquel  momento  entró  la  Paulina,  se 
armó  el  jollín  y  le  dió  el  patatús. 

Don  Esteban. — Pero,  hombre,  qué  desagradable  es  todo  esto 

Ambrosio. — No  lo  sabes  tú  bien.  Pues  por  eso  te  he  querío  ha- 
blar, pa  que  tú  me  aconsejes. 

Don  Esteban.— Pues  nada,  muy  sencillo :  tú  no  tienes  más  qu© 
coger  a  la  Paulina  y  contarle  todo  lo  ocurrido  en  la  misma  forma 
que  me  lo  acabas  de  referir  a  mí. 

Ambrosio. — Si  no  es  la  Paulina  la  que  a  mí  me  atosiga, 

Don  Esteban. — ¿La  Benita?  No  te  preocupes  de  la  Benita.  Ella 
se  hará  cargo  y  te  perdonará. 

Ambrosio. — Tampoco  es  la  Benita. 

Don  Esteban. — Pues  entonces... 

Ajvíbrosio. — Soy  yo...  ¡Yo!  Yo  que  nunca  había  reparao  en  tal 
mnjer ;  pero  que  desde  que  ese  mal  pensamiento  se  me  ha  metió  en 
la  cabeza  estoy  desatinao...  No  hago  a  toas  horas  más  que  acor- 
darme de  ella,  representárseme  aquí  dentro  to  lo  que  ha  pasao  y 
relamerme  los  labios  porque  tengo  entavía  en  ellos  el  sabor  de  su 
boca, 

Don  Esteban. — ¡  Ambrosio  1 
Ambrosio. — Esa  es  la  verdá. 

Don  Esteban. — Pues  eso  es  lo  único  que  no  puede  ser. 

Ambrosio. — ¡Toma,  ya  lo  sé  yo!...  ¡Qué  me  vas  a  deciri  {Patí- 
gü.)  Mira,  Esteban,  yo  estoy  seguro  que  si  la  Benita  sigue  en  esta 
casa,  tarde  o  temprano  concluyo  por  hacer  una  barbaridá.  Y  pa  no 
hacerla  he  pensao  lo  siguiente : 

Don  Esteban. — Dime. 

Ambrosio. — La  Benita  se  quie  ir  a  Madrí  porque  dice  que  no  con- 
genia con  su  tía.  Después  de  lo  que  ha  pasao  conmigo  es  natural 
que  tenga  ahora  más  interés  que  antes.  Pues  bien  ;  yo  he  pensao 
que  lo  mejor  es  dejarla  marchar.  ¿No  te  parece? 

Don  Esteban. — No. 

Ambrosio. — ¿  No  ? 

Don  Esteban. — No. 

Ambrosio. — ¿Por  qué? 

Don  Esteban. — Por  la  sencillísima  razón  de  que  la  pobre  Benita 
no  tiene  la  culpa  de  vuestros  arrebatos,  y  como  no  la  tiene  sería 
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injusto,  inhumano  y  cruel  que  resultara  la  víctima  propiciatoria  de 
vuestros  egoísmos.  ¡  Qué  actitud  tan  cómoda  la  tuya !  ¡  Qué  manera 
tan  fácil  de  resolver  en  un  momento  las  cuestiones !  ¿  Me  estorba 
una  persona?  Pues  la  echo.  ¿Que  le  va  mal?  No  importa.  ¿Que  se 
pierde?  Allá  ella.  No,  Ambrosio,  no  ;  eso  tú  no  lo  puedes  hacer.  Tú 
eres  un  hombre  honrado,  y  los  hombres  honrados  tienen  que  demos- 
trai  a  todas  horas  que  lo  son.  La  Benita  seguirá  en  esta  casa ;  tú 
la  respetarás  como  la  has  respetado  hata  ahora,  como  debiste  res- 
petarla siempre ;  la  Paulina  reconocerá  que  sus  celos  eran  injusti- 
ficados, y  cuando  lo  reconozca  se  arrepentirá  de  ellos,  y  aquí  no 
habrá  pasado  nada. 
Ambrosio. — ¡  Esteban  ! 

Don  Esteban. — ^^Eso  es  lo  que  hay  que  hacer,  y  nada  más.  Mira, 
Ambrosio,  tú  sabes  lo  que  son  los  lobos  y  lo  que  son  los  corderos, 
pero  seguramente  nunca  te  has  detenido  a  pensar  el  por  qué  son 
así  los  corderos  y  los  lobos.  El  cordero  es  dócil,  apacible,  sumiso, 
pero  no  hay  mérito  ninguno  en  que  lo  sea,  no  es  virtud  en  el  cor- 
dero el  no  hacer  mal ;  es  que  no  está  constituido  para  hacerlo. 
Aunque  lo  intentara  no  podría.  No  es  bondad ;  es  incapacidad.  Y 
lo  mismo  le  sucede  al  lobo.  El  lobo  muerde  y  rasga,  no  por  el  pla- 
cer de  hacer  daño,  sino  porque  la  naturaleza  le  ha  dado  garras  y 
colmillos  para  morder  y  desgarrar  ;  él  no  tiene  la  culpa  de  ser  malo. 
Pero  los  hombres,  sí.  Los  hombres  no  somos  lobos  ni  corderos,  so- 
mos hombres  ;  es  decir  :  seres  con  inteligencia.  En  eso  precisamente 
nos  diferenciamos  de  los  animales :  en  que  ellos  se  guían  por  los 
instintos  y  nosotros  nos  conducimos  por  la  razón  y  la  voluntad. 
Nadie  está  libre  de  un  mal  pensamiento.  Ni  las  buenas  ni  las  ma- 
las ideas  son  patrimonio  de  nadie.  El  hombre  más  honrado,  la  mu- 
jer más  pura,  la  chiquilla  más  inocente  están  expuestos  en  cualquier 
circunstancia  a  tener  una  mala  tentación.  Los  impiiLsos  no  nacen 
en  la  conciencia  reflexiva.  Si  tú  hubieras  seguido  estudiando  sa- 
brías ahora  perfectamente  que  además  da  la  conciencia  reflexiva 
hay  otra  conciencia  interior,  que  es  en  donde  verdaderameutv'  na- 
cen los  impulsos.  Bueno,  yo  no  sé  si  tá  me  entenderás. 

Ambrosio. — Sí,  te  entien'do ;  te  entiendo  a  mi  manera,  pero  te 
entiendo.  Sigue. 

Don  Esteban. — La  inmensa  mayoría  de  los  impulsos  afectivos 
surgen  en  lo  inconsciente,  y  por  lo  tanto  nosotros  no  tenemos  en 
ellos  ninguna  responsabilidad.  No  somos  responsables  de  nuestros 
pensamientos.  Pero  de  las  acciones  sí.  Cuando  un  impulso  llega  a 
la  conciencia,  la  razón  lo  pesa  y  lo  medita,  y  la  voluntad  lo  acepta 
o  lo  rechaza.  Y  entonces  es  cuando  se  sabe  si  el  hombre  es  cordero 
o  lobo,  bueno  o  maio.  Si  tú  le  has  dado  un  beso  a  tu  sobrina  en 
un  momento  irreflexivo,  eso  no  tiene  importancia  ninguna.  Ahora 
bien  :  si  conociendo  toda  la  gravedad  de  tu  falta,  conscientemente. 
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deliberadamente,  insistieras  en  elfo,  entonces  no  tendrías  ninguna 
justificación. 

Ambrosio. — ¡  Cómo  me  gusta  oírte  hablar  así !  i  Qué  bien  te  ex- 
plicas I  ¡Qué  tranquilo  me  dejas!  ¡Qué  fuerte  que  ahora  estoy !  Por 
eso  quería  hablar  contigo.  Siempre  fuiste  para  mí  igual  en  las  oca- 
siones solemnes.  ¿Te  acuerdas  cuando  me  quise  matar  con  el  secre- 
tario por  el  í;^.unto  de  mi  suegro?  Yo  creía  que  tenía  razón,  y  como 
3o  creía  iba  a  por  él,  poique  sin  razón  los  hombres  honraos  no  puen 
matar. 

Don  Esteban. — Los  hombres  honrados  no  matan  de  ninguna 
manera. 

Ambrosio. — Bueno,  tú  ya  sabes  lo  que  quiero  decir.  Yo  estaba 
obcecao  en  que  tenía  razón.  Me  convenciste  de  que  no  la  tenía  y 
to  se  arremató  bien.  Le  di  la  mano  al  secretario  y  allí  no  pasó  na. 
Desde  entonces,  más  amigos  que  nunca. 

Don  Esteban. — Pues  igualmente  ahora.  Ya  sabes  lo  que  tienes 
que  hacer. 

Ambrosio. — Yo  te  prometo  que  lo  haré. 

Don  Esteban. — Y  estoy  seguro  de  que  lo  cumplirás.  (Levantán- 
dose.) Bueno,  adiós,  que  es  muy  tarde  y  tengo  que  ir  al  coto. 
Ambrosio. — No  te  entretengo.  Ve  con  Dios. 


ESCENA  IV 

Dichos.  Esteban,  medio  mutis  por  foro.  Cuando  llega  a  la  puerta 
H  entra  Paulina,  por  derecha. 

Paulina. — ¿Se  va  usted,  don  Esteban? 
Don  Esteban. — (Deteniéndose.)   Sí.  ¿Querías  algo? 
Paulina. — No,  na,  saludarle  y  decirle  si  a  los  chicos  les  gusta- 
ron las  tortas. 

Don  Esteban. — Hombre,  ya  lo  creo,  ¡  muchísimo  !  A  los  chicos  y 
a  los  grandes.  Estaban  riquísimas.  Llegaron  calentitas,  a  la  hora 
de  comer. 

Paulina. — ^Anoche  no  me  acordé  de  preguntárselo. 

Don  Esteban. — Anoche  no  estabas  tú  para  preguntar  nada.  Bue- 
no, me  voy,  que  llevo  mucha  prisa.  Luego  volveré,  y  si  me  queda 
tiempo  charlaremos  un  rato.  Tengo  yo  ganas  de  charlar  contigo  un 
rato  largo. 

Paulina. — ¿Conmigo,  don  Esteban? 

Don  Esteban. — Contigo,  contigo.  Tenemos  que  hablar  los  dos  de 
muchas  cosas.  Te  voy  a  reñir. 
Paulina. — ¡A  mí!...  ¿Por  qué? 
Don  Esteban. — Ya  te  lo  diré.  ^ 
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ESCENA  T 
Dichos.  Benita. 

A 

Benita.— (Por  derecha.)  Tía,  ¿me  deja  usté  que  vaya  un  mof 
mentó  en  ca  la  Paula? 

Paulina. — Ve  a  donde  quieras. 

Benita, — Vuelvo  en  seguida.  | 

Paulina. — Oye ;  ya  que  vas  llévale  la  hogaza  que  le  ofrecimoii 
ayer,  que  anoche,  entre  unas  y  otras  cosas,  se  quedó  sin  mandar. 

Benita. — Bueno.  (Vuelve  a  salir  por  derecha.) 

Don  Esteban. — ¿Esa  Paula  es  la  que  ha  soliviantado  a  tu  so- 
brina para  que  se  vaya  a  Madrid? 

Ambrosio. — Sí. 

Don  Esteban. — Pues  ya  sabes  lo  que  hemos  hablado. 
Ambrosio. — Descuida,  hombre.  S't 
Don  Esteban. — Adiós.  (Vase  por  el  foro.  La  Benita  entra  con  lñ\ 
hogaza  y  sale  también  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

Ambrosio  y  Paulina. 

Paulina. — ¿Qué  habéis  hablao  de  la  Benita  don  Esteban  y  tú? 
Ambrosio. — Pues  na ;  que  Esteban  cree  que  la  chica  no  se  debe 
marchar. 

Paulina. — ¡Y  qué  necesidá  tiés  tú  de  contar  a  nadie  las  cosas  de 
tu  casa ! 

Ambrosio. — El  Esteban  es  como  hermano  mío.  Yo  no  tengo  se- 
cretos pa  él  y  él  siempre  me  ha  aconsejao  lo  que  más  me  ha  con- 
venio. Y  lo  que  él  ha  dicho,  eso,  es  lo  que  se  hará. 

Paulina. — ¿Qué  ha  dicho? 

Ambrosio. — Que  la  Benita  no  sale  de  esta  casa. 
Paulina. — Si  es  su  gusto... 
Ambrosio. — Aunque  sea  su  gusto. 

Paulina. — No  sé,  si  ella  quiere,  quién  se  lo  va  a  impedir. 

Ambrosio. — Yo  ;  se  lo  voy  a  impedir  yo.  Primero,  por  las  buenas, 
7  si  se  obceca,  contándole  la  verdá,  pa  que  se  entere  de  cuáles  son 
los  motivos  que  has  tenío  pa  quererla  nial.  Y  cuando  lo  sepa, 
cuando  se  convenza  de  que  to  han  sío  figuraciones  tuyas,  ella  será 
la  primera  en  no  querer  marchai-se.  Porque  ¿ande  va  a  ir  esa  po- 
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>re  criatura  con  el  sambenito  que  la  has  colgao?  ¿Pero  ci*ees  %é 
lue  se  puede  jugar  de  esa  manera  con  la  honra  de  una  mujer?... 
Crees  que  una  moza  que  está  pa  casarse  no  tie  que  perder  na?... 
Que  así,  sin  más  ni  más,  se  pue  menospreciarla  y  levantarla  un 
also  testimonio?...  ¡A  dónde  iríamos  a  parar! 

Paulina.  —  Bueno,  bueno ;  no  me  atontes  la  cabeza,  que  harto 
rengo  con  lo  mío. 
Ambrosio. — ;  Pero  si  tú  te  lo  has  buscao !  Si  has  sido  tú  sola  la 
a«,  jue  con  tu  genio,  con  tus  celos  malditos,  has  armao  to  este  alboroto. 
.Quién  sino  tú,  y  solamente  tú,  ha  tenío  la  culpa?  Mira,  Paulina, 
YO  quiero  creer  que  tú  no  te  has  dao  cuenta,  que  ha  sío  un  arre- 
)ato,  un  pronto...,  una  cosa  de  nervios,  y  por  eso  anoche  te  dió  lo 
lue  te  dió...  Pero  cuando  lo  pienses,  y  lo  recapacites,  y  te  hagas 
cargo  de  ello,  te  tie  que  pesar  y  has  de  coger  a  la  Benita  y  decír- 
selo y  pedirle  perdón, 
sj.    Paulina. — ¡  Yo  1 

Ambrosio. — Tú,  sí ;  tú  misma  has  de  decírselo  antes  de  que  ella 
se  lo  cuente  al  Angel  y  el  Angel  pueda  figurarse  otra  cosa.  ¡  Pero 
tú  no  comprendes  la  que  se  podría  armar  si  el  Angel  se  enterase! 
Yo  me  pongo  en  su  caso.  Si  yo  fuera  el  Angel  y  me  vinieran  a  de- 
¡I  cir  que  la  mujer  que  yo  quería  se  entendía  con  otro  les  cortaba  el 
cuello  a  ella  y  a  él.  Estas  cosas  son  mu  sagrás,  Paulina ;  con  esto 
no  se  juega.  Yo  no  quiero  pensar  la  que  se  va  a  armar  aquí  como 
el  Angel  se  entere.  Si  cree  que  es  verda  tie  que  matarme,  y  si  cree 
que  es  mentira  tie  que  matarte  a  ti  por  embustera  y  por  enreaora. 
Esta  es  la  que  has  armao  con  tus  malditos  celos.  De  manera  que  tú 
verás  lo  que  haces.  Porque  yo  esto  no  lo  dejo  así.  Si  no  hablas  con 
la  Benita  soy  yo  capaz  de  ir  a  buscar  al  Angel  y  contárselo  to  leai- 
mente,  de  hombre  a  hombre,  y  que  haga  lo  que  quiera.  Conque  ya 
lo  sabes.  Tú  verás  lo  que  piensas  hacer.  Tires  pa  arriba,  tire® 
pa  abajo,  la  Benita  no  sale  de  aquí.  (Vase  derecha.) 


ESCENA  VII 

Paulina,  después.  Santas. 

Santas. — Paulina,  tengo  que  decirte  una  cosa. 

Paulina. — Tú  dirás. 

Santas. — Que  me  voy. 

Paulina. — ¿A  dónde? 

Santas. — Que  me  voy  de  esta  casa. 

Paulina. — ¿Volvemos  otra  vez  a  las  de  antes?  ¡Ay,  hija,  pues  1® 
que  es  ahora  no  creo  que  tengas  ninguna  queja  de  mí !  No  sé  qué 
te  haya  dicho  pa  que  te  enfurruñes,  ni  cómo  debo  hablarte  pa  que 
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no  te  ofendas.  ;  Con  más  cuidao  que  voy !  i  Pues  no  eres  tú  poco 
vidriosa  ! 

Santas. — No  es  por  eso. 

Paulina. — Pues  entonces,  ¿por  qué? 

Santas. — Me  voy  de  esta  casa,  Paulina,  porque  no  me  gustan  las 
cosas  que  veo  en  ella. 

Paulina. — ¿Qué  quieres  decir? 
,  Santas. — Lo  que  oyes.  Yo  soy  muy  clara.  Castellana  vieja.  Digo 
mi  sentir  tal  y  como  me  sale.  Te  lias  metió  por  una  vereda  que 
a  mí  me  paree  muy  mala  y  por  la  cial  no  te  piitdo  seguir.  Allá 
tú,  hija.  Si  te  pierdes  que  te  pierdas  tú  sola. 

PAUI.INA. — ;  Santas  ! 

Santas. — La  verdá.  No  me  gusta  lo  que  haces,  y  como  no  me 
gusta  me  voy.  Te  queas  anclia  pa  seguir  tu  capricho.  Por  mí  pues 
estar  segura  de  que  na  se  sabrá.  Yo,  como  una  muerta.  Eso  temo 
por  cierto.  Pero  consentiora,  tampoco.  Consentiora,  no.  Eso  de  que 
el  día  de  mañana,  por  cualquier  cosa,  pueda  enterarse  tu  marío  y 
pensat  de  mí  que  yo  lo  sabía  y  te  he  servio  de  cobertera...,  no, 
no  ;  eso,  Paulina,  ni  por  ti  ni  por  nadie.  Conque  ajáetame  la  cuenta, 
que  me  voy. 

Paulina. — Santas,  no  te  vayas. 

Santas. — Como  que  aquí  me  voy  a  estar.  No  tendría  yo  ver- 
güenza, después  de  lo  que  ha  pasao. 

Paulina. — Yo  te  juro,  Santas,  que  no  ha  pasao  na.  No  me  con- 
denes sin  oírme.  No  pienses  mal  de  mí,  que  entavía  tú  no  sabes  lo 
que  estoy  sufriendo. 

Santas. — Haberlo  mirao  antes. 

Paulina. — Cuando  yo  te  explique... 

Santas. — ¡Pero  qué  me  vas  a  explicar!  ¡Qué  me  vas  a  decir! 
Vergüenza  te  había  de  dar  que  una  mujer  como  tú,  que  ha  sío  la 
honra  del  pueblo,  una  mujer  de  la  que  hasta  ahora  nadie  había  te- 
nío  na  que  decir  ;  con  un  marido  que  no  te  lo  mereces,  de  honrao, 
de  bueno  y  de  cabal  que  es,  lo  eche  todo  a  perder  en  una  hora,  así, 
sin  más  ni  m.ás...  ¡Pero  dónde  tenías  la  cabeza!  ¡En  qué  estabas 
pensando ! 

Paulina. — ¿Pero  tú  crees  que  estas  cosas  se  piensan? 

Santas. — ¡  Qué  hacer  sino  pensarlas  !  Tú  no  eres  ya  ninguna  cria- 
tura pa  no  saber  lo  que  te  haces. 

Paulina. — ^Yo  no  sé  lo  que  soy.  Lo  que  te  digo  y  mantengo  es 
que  no  me  he  dao  cuenta  de  lo  que  pasaba  hasta  que  no  se  me  ha 
Ajenio  encima.  Podrás  creerlo  o  no  creerlo,  pero  te  juro  que  es 
verdá.  No  me  había  dao  cuenta. 

Santas. — 'Pues  ya  ties  edá  pa  que  te  la  dieses. 

Paulina. — En  estas  cosas  no  hay  edá  que  valga.  Mira,.  Santas, 
tú  me  conoces  bien. 
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Santas. — Creía  conocerte. 

Paulina. — No  me  vengas  con  retintines.  Tú  me  conoces  bien.  Yo 
lio  &Í0  siempre  una  mujer  cabal.  Como  tú  misma  decías  antes,  de 
mí  no  ha  tenío  nunca  nadie  que  hablar  mal  en  el  pueblo. 

Santas. — Pues  por  eso  me  choca. 

Paulina. — Calla,  no  me  cortes.  Déjame  concluir.  Yo  he  sío  sietn- 
pre  una  mujer  honrá.  A  toas,  de  mozas  y  casás,  nos  han  buscao  los 
hombres,  ca  uno  con  su  mira,  y  ninguno  podrá  alabarse  de  que  yo 
le  hice  cara  ni  le  consentí  lo  más  mínimo,  ni  siquiá  por  aquel  poco 
orgullo  y  aquella  tontería  q^ie  a  veces  tenemos  las  mujeres  de  di- 
vertirnos y  hacernos  más  valer.  ¡  Ni  eso  !  ¡  Nunca !  Pero  ahora  yo 
no  sé  lo  que  me  ha  pa-sao  con  este  hombre,  con  este  chiquillo,  que 
ni  siquiá  es  un  hombre,  es  un  chiquillo,  y  esto  es  lo  que  me  da 
más  rabia,  y  más  vergüenza,  y  más  coraje  contra  mí...  Que  una 
mujer  como  yo  se  haya  encalabrinao  de  esta  manera  por  una-  cria- 
tura. Pero  es  que  a  más  ha  sío  sin  pensar. 

Santas.— i  Sin  pensar ! 

Paulina. — Sin  pensar,  sin  intención,  yo  te  lo  juro.  Nunca  pensé 
que  pudiera  pasar  lo  que  pasó.  Si  yo  llego  a  creerlo,  ¡  cómo  es  posi- 
ble, Virgen  Santa,  ave  hubiera  sucedido  !  Si  entavía  yo  misma  no 
me  lo  acie-  to  a  explicar.  Me  puse  a  hablar  con  él ;  y  yo  no  sé  qué 
había  en  sus  ojos  que  los  míos  andaban  a  buscarlos,  y  se  enrearon 
las  palabras,  y  la  sangre  me  hervía,  y  cuando  quise  darme  cuenta 
me  encontré  con  su  boca  y  fué  como  si  en  aquel  momento  el  mun- 
do se  acabase,  porque  ya  no  vi  i-iAs. 

Santas. — No  me  vengas  con  embustes,  Paulina,  que  yo  soy  ya 
muy  vieja  pa  dejarme  engañar.  Eso  lo  tenías  tú  premeditao. 

Paulina. — ¡  Yo! 

Santas. — Tú...,  tú.  O  si  no,  ¿por  qué  la  habías  tomao  con  tu  so- 
brina? ¿Qué  te  había  hecho  la  pobre  criatura  pa  que  estuvieras 
siempre  atosigándola,  que  no  la  dejabas  respirar  ?  ¡  Qué  podía  ser 
eso  sino  celos,  celos  recondenaos  de  que  quisiera  al  Angel !  §i  tú 
misma  lo  has  estao  declarando  con  las  cosas  que  has  hecho.  Por- 
que, una  de  dos :  o  lo  que  tú  buscabas  era  una  ocasión  pa  despa- 
char de  casa  a  la  Benita  y  quedarte  tú  sola,  o  quién  sabe  si  otra 
cosa  peor. 

Paulina. — ¡  Que  vas  a  desbarrar  ! 

Santas. — ¡  Ves,  ves  como  lo  habías  pensao !  Tú  te  dijiste :  el 
tío  y  la  sobrina  se  llevan  mucho  bien,  se  quien  mucho,  están  siem- 
pre de  mimos  y  caricias...  Pues,  ¡quién  sabel  El  hombre  es  fuego, 
la  mujer  estopa...,  si  el  demonio  soplase...  Y  como  no  soplaba  fuiste 
y  soplaste  tú...  y  trastornaste  al  infeliz  de  tu  marío,  que  en  la  vía 
se  había  metió  en  na. 

Paulina. — ¡  JesÚP,  Jesús I  ¿Pero  es  posible  que  hayas  peneao  eso 
cíe  mí? 


53 


Santaü. — Si  eres  tú  la  que  ha  dao  el  motivo.  O  si  no,  ¿a  qué  ha 
Teñí  o  toa  esta  trifulca  que  has  armao? 
Paulina. — Yo  te  juro,  Santas... 
Santas. — No  jures,  que  no  te  creo. 

Paulina. — Pues  me  ties  que  creer,  porque  na  de  eso  es  yerdá.  Yo 
podré  ser  mala,  pero  hipócrita  no.  Yo  no  soy  falsa.  To  eso  que  ma- 
liciosamente has  maquinao  de  mí  podrá  tener  sus  visos  de  aparien- 
cia... Ahora  que  lo  dices  lo  veo,  pero  yo  te  juro,  Santas,  que  no 
lo  había  pensao.  Si  lo  hice  ha  sío  sin  querer...,  me  ha  salió  de  den- 
tro sin  que  yo  nía  diese  cuenta.  Santas,  te  lo  juro.  ¡  Por  la  gloria 
de  mi  madre!  ¡Por  la  salvación  de  mi  almal  {Pausa.) 

Saiítas. — Y,  ahora,  ¿qué  harás? 

Paulina. — Pedirle  a  Dios  que  no  me  vuelva  a  poner  a  ese  hombre 
en  mi  camino. 

Santas. — ;  Tanto  le  quieres  ! 

Paulina. — No  sé  si  le  quiero  o  no  le  quiero.  No  sé  si  es 
cariño,  si  es  ceguera,  si  es  una  mala  tentación  o  lo  que  es.  Lo 
único  que  sé  es  que  permita  Dios  del  cielo  que  no  se  me  ponga 
más  delante  de  los  ojos,  porque  yo  no  tengo,  Santas,  voluntá  pa 
resistirle. 

Santas. — Y  que  eso  lo  diga  una  mujer  como  tú.  ¡  Pero  tú  sabes 
lo  que  eso  significa!  ¿Tú  lo  has  pensao  bien? 

Paulina. — ;  Pensar!...,  ¡pensar!...  ¡De  qué  sirve  el  pensar!  ¿Es 
que  mandamos  en  nuestros  pensamientos?  ¿Es  que  basta  decir  no 
quiero  que  esto  sea,  pa  que  deje  de  ser? 

Santas. — Sí,  basta,  basta;  pa  eso  es  li  voluntá. 

Paulina. — ¡Voluntá!...  ¡Voluntá!  ¡De  qué  vale  la  voluntá  con- 
tra el  sentir !  No  somos  nosotros  los  que  mandamos  en  nuestros 
pensamientos  ;  son  los  pensamientos  los  que  disponen  de  nosotros. 

Santas. — No,  no,  Paulina,  no  ;  estás  desatiná.  Una  cosa  son  los 
pensamientos  y  otra  el  hacerlos  o  dejarlos  de  hacer.  Un  mal 
pensamiento  lo  pue  tener  cualquiera ;  pero  si  tú  eres  una  mujer 
honrá,  si  ties  el  orgullo  de  haberlo  sío  siempre  y  quieres  seguir 
siéndolo,  no  quea  otro  camino  que  coger  ese  mal  pensamiento  y 
arrancarlo  de  ti. 

Paulina. — ¡  Qué  más  quisiera  yo  ! 

Santas. — Pues  no  hace  falta  más  que  eso :  que  tú  quieras.  En 
cuanto  recapacites  y  te  hagas  cargo  de  lo  que  pue  suceder... 

Paulina. — Pero  si  lo  sé.  ¡  Cóm.o  no  he  de  saberlo !  To  lo  que 
puedas  tú  decirme  lo  tengo  yo  olvidao  de  tantas  vueltas  como 
le  estoy  dando,  Pero  si  no  hago  otra  cosa  que  pensar  en  ello  y 
cuanto  más  lo  pienso  más  loca  estoy  y  más  desatiná. 

Santas. — Pyes  no  te  quea  otro  camino.  Tú  verás  lo  que  haces. 
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Paulina. — Lo  haré,  lo  haré...^  pero  no  me  dejes;  no  me  dejes, 
Santas,  que  si  te  vas  yo  no  respondo. 
Santas. — ¡  Qué  falta  te  bago  yo  ! 

Paulina. — Me  haces  falta,  porque  eres  mi  concencia.  Eres  mi 
juez,  pero  también  mi  apoyo.  No  te  pues  marciiar,  porque  si  te 
n:iarcharas,  ¡  quién  me  defendería ! 

Santas. — Mala  defensa  la  mía  si  tú  misma  no  quíes  defenderte. 

Paulina. — Sí  que  quiero...  Sí  quiero...  Si  yo  soy  buena,  San- 
tas... Si  he  sío  siempre  buena.  Si  yo  quiero  ser  buena.  (Llora,) 

Santas. — Llora,  hija,  llora,  que  eso  sí  que  es  bueno.  Llora  sin 
reparo  hasta  que  se  te  derrita  el  corazón. 

Paulina. — ¡  Ay^  Santas  de  mi  alma  ! 

Santas. — (Ahr aijadas.)  Llora,  cordera,  llora.  (Pausa.)  Y  ya  no 
tengas  miedo,  que  después  de  llorar  como  ahora  lo  haces,  ya  no  le 
pue  suceder  na  malo.  Estás  salva.  Mira,  esto  es  mal  comparao 
como  una  mala  nube.  Los  nublaos^  hija  mía,  vienen  cuando  me- 
nos se  espera.  Unas  veces  descargan  y  otras  pasan  de  largo,  y 
a  quien  le  toca,  le  toca.  Tú  no  tengas  miedo,  que  esta  nube  pasó. 


ESCENA  VIII 
DíCEOS,   Niceta,  por  foro. 

Ni  ceta. — A  la  paz  de  Dios. 
Santas. — El  venga  contigo. 

Paulina. — Buenos  días^  Niceta.  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

NiCETA. — Pues  lo  de  siempre.  ¡  Qué  quiés  que  me  traiga !  Mira, 
hija,  a  mí  me  da  mucha  vergüenza  tener  que  abusar  de  ti...  ; 
pues  creerme  que  pa  mí  es  un  sofoco  ca  vez  que  tengo  que  pisar 
esta  casa...  pero  haste  cargo  de  la  neceádá. 

Paulina. — ¿Qué  quies? 

NiCETA. — Pues...  si  me  podías  emprestar  otra  hogaza.  Ya  no» 
han  dao  la  fanega.  Pero  hasta  que  no  vayamos  al  molino,  tú 
verás...  Cuando  cueza  ya  te  devolveré  las  dos. 

Paulina. — Bueno,  mujer.  (A  Santas.)  Dale  una  hogaza  a  ésta. 
(Sale  Santas  por  derecha.) 

Niceta. — Dios  te  lo  pague.  ¿No  sabes?  Mi  Gregorio  estuvo  ayer 
tiabajando.  Se  ajustó  con  el  tío  Antolín  pa  recoger  la  bellota. 
Estuvo  vareando  to  el  día...^  pero  como  el  pobre,  aunque  le  ves 
tan  grande,  es  tan  poquita  cosa  Da  el  trabajo,  le  entró  un  dolor 
aquí  (Señalando  los  ríñones)  que  no  le  dejaba  moverse  y  hoy 
ha  teñí  o  que  quedarse  en  la  cama.  No  ha  podio  ir  a  trabajar.  Ya 
ves  tú,  qué  desgracia...  Pa  una  vez  que  se  había  determinao. 
Pero  no  me  dices  na^  mujer. 
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Paulina. — ¡  Qué  quies  que  te  diga  ! 

Ni  CETA. — ¡  Qué  sé  yo !  Cualquier  cosa.  Aunque  sea  pa  meterte 
conmigo ;  aunque  sea  pa  insultarme,  pero  que  yo  te  oiga.  Me  da 
miedo  de  verte  tan  callá.  A  ti  te  pasa  algo. 

Paulina. — ¿A  mí?  No. 

Santas. — (Entrando.)  Aquí  ties  el  pan. 

NiCETA. — Pues  muchas  gracias  y  salú  pa  dar.  No  me  digas, 
mujer,  que  a  ti  te  pasa  algo.  Tú  has  tenío  un  disgusto.  No  hay 
más  que  verte.  Paulina^  tú  has  llorao. 

Paulina. — ¡  Que  no.  mujer  ! 

NiCETA. — Has  llorao,  has  llorao...  No  hay  más  que  ver  cómo 
ties  la  vista. 

Paulina. — Es  que  ésta  ha  echao  en  la  l,umbre  lefía  verde  y  se 
me  ha  metió  un  poco   de  humo  en  los  ojos. 

NiCETA. — Más  vale  así.  Si  no  es  más  que  eso...  Bueno,  me  voy 
por  ahí  a  ver  si  me  dan  un  cachejo  de  tocino  y  una  miaja  e 
cecina  para  poner  un  caldo  a  mi  madre. 

Paulina. — ^Adiós. 

NiCETA. — Vaya,  mujer,  adiós,  ¡  Cómo  ha  de  ser  !  Casi  estoy  por 
decirte  que  te  prefiero  de  la  otra  manera.  (Vase  foro.) 

Santas. — Anda  a  tu  cuarto  y  lávate  la  cara  y  sécate  esos  ojo^ 
y  no  vuelvas  a  parecer  por  aquí  hasta  que  no  estés  serena.  Mira 
que  te  lo   va  a  conocer   to   el  mundo. 

Paulina. — ¡Pero  te  crees  que  yo  puedo  fingir!  ¿Crees  qae 
puedo  tener  serenidá  con  lo  que  llevo  dentro? 

Santas. — Pues  no  hay  otro  camino.  Mírame  a  mí.  Ya  ves  tú 
si  yo  estoy  bien  serena.  Me  parece  que  a  mí  nadie  podrá  decir- 
me... (Coge  la  punta  del  delantal  y  se  enjuga  una  lágrima.) 

Paulina. — ¡  Santas  ! 

Santas. — Qué... 

Paulina. — ¿  Qué  ties  ? 

Santas. — Na^  mujer,  es  que  también  a  raí  paece  que  se  me  lia 
metió  un  poquito  de  humo.  (Vanse  ahr azadas  por  derecha.) 


ESCENA  IX 

Benita,  por  foro ;  después,  Ambrosio. 

Benita, — (Atraviesa  la  escena  y  se  acerca  a  la  pnerta  dere- 
cha.) Tío... 
Ambrosio. — (Dentro.)  ¿Qué  se  te  ofrece? 
Benita. — ^Ahí  está  el  Angel,  que  quié  hablar  con  usté. 
Ambrosio. — (Entrando.)  ¿Dónde? 
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Benita. — Ahí  fuera. 

Ambrosio. — Muy  bien.  Que  pase. 

Benita. — No  quie  entrar.  Dice  que  lo  que  tie  que  hablar  con 
usté  ha  de  ser  en  la  calle. 

A]MBROsio. — ¿Por  qué  en  la  calleé 
Benita. — Ah,  no  se. 
Ambrosio. — -¿No  te  ha  dicho?... 

Benita. — No  me  ha  dicho  na^  pero  paece  muy  disgnstao. 
Ambrosio. — Bueno,  dile  que  entre. 
Bbnita.^ — No  va  a  querer. 

Ambrosio. — ¿Por  qué  no  ha  de  querer?  Dile  que  se  lo  manda  yo. 

Benita. — Bueno,  bueno...  (Vase  por  foro  y  después  de  una  pausa 
vuelve  a  entrar  con  Angel;  atraviesa  escena  y  se  va  por  dere- 
cha. Angel  se  queda  cerca  de  la  puerta  en  actitud  cohibida.) 


ESCENA  X 
Ambrosio  y  Angel. 

Ambrosio. — ^Acércate,  hombre,  no  te  quedes  ahí.  ¿Por  qué  no 
quies  tú  entrar  en  esta  casa?...,  que  es  la  tuya. 

Angel. — Señor  Ambrosio,  a  mí  me  gustaría  más  que  hablára- 
mos en  la  calle. 

Ambrosio. — En  la  calle  hace  frío  y  pasa  gente.  Mo  paece  a 
mí  que  lo  que  tú  y  yo  tenemos  que  tratar  no  son  cosas  pa  que  s« 
entera  nadie.  Vamos  a  estar  aquí  solos  muchísimo  mejor.  Siéntate. 

Angel. — No. 

Ambrosio. — Siéntate,  hombre. 
Angel. — Que  no. 

Ambrosio. — Pues  no  te  sientes.  (Pausa.)   ¿Quies  un  cigarro? 
Angel. — Gracias. 

AivíBROsio. — Sin  gracias.  Toma.  (Le  ofrece  la  petaca.) 
Angel. — No  quiero. 

Ambrosio. — ¿No  quieres  porque  no  te  cumple  o  porque  te  lo 
doy  yo? 

Angel. — Venga. 

Ambrosio. — Toma.  (Le  da  vn  cigarrillo.) 

Angel. — Gracias.   (Saca  un  encendedor  y  enciende.) 

Ambrosio. — Pero^  hombre,  siéntate. 

Angel. — Que  no. 

Ambrosio. — Cuidao  que  eres  cazurro.  Bueno,  pues  tú  dirás. 
Angel. — Señor  Ambrosio,  yo  estuve  antiayer  en  Aranda. 
Ambrosio. — Ya  lo  sé. 
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Angel. — Y  vine  ayer.  ^ 
Ambrosio. — Tíinibiéu  lo  sé.  1 
Angel. — Ocho  leguas  de  ida  y  otras  ocho  de  vuelta.  Y  casi  ^ 
toas  lloviendo.  Ocho  y  ocho,  deciséis.  Usté  no  sabe,  señor  Am- 
brosio, lo  que  son  deciséis  leguas  pa  un  hombre  honrao  metió  - 
dentro  de  un  carro  a  solas  con  su  concencia.  Porque  yo,  no  le  ' 
quepa  a  usté  duda  que  soy  un  hombre  honrao. 

Ambrosio. — Por  honrao  te  he  tenío  siempre.  ^ 
Angel. — Ahora  pue  que  cambie  usté  de  sentir. 
Ambrosio. — Tú  sabrás  lo  que  has  hecho. 

Angel. — Pues  ahí  está.  Yo  tengo  la  concencia  tranquila.  Yo 
lo  he  pensaOj  lo  he  repensao,  lo  he  vuelto  a  machacar  y  estoy 
seguro  de  que  por  mí  no  hubo  intención.  Y  en  donde  no  hay  in- 
tención    no  hay  agravio. 

Ambrosio. — Como  no  te  expliques  más  claro... 

Angel. — Es  que  es  mu  difícil  de  explicar,  señor  Ambroí:io.  Si 
yo  tu  vía  la  seguridá  de  que  usté  me  iba  a  creer  lo  que  yo  digo..., 
muy  bien ;  pero  si  usté  no  me  cree,  si  lo  toma  usté  por  otra 
parte,  va  a  ser  muy  difícil  que  nos  podamos  entender.  Me  tló 
usté  que  escuchar  con  mucha  caima,  sin  acaloros.  Luego  nos 
mataremos  si  usté  quiere^  pero  antes  me  tie  usté  que  escuchar. 

Ambrosio. — Muy  negro  lo  pintas,  mozo. 

Angel. — Es  que  lo  es. 

Ambrosio. — Pues  hala,  hala.  Suéltalo  cuanto  antes. 

Angel. — Señor  Ambrosio,  yo  quiero  mucho  a  la  Benita,  ¡  mu- 
cho !  La  quiero  de  verdá,  con  toa  mi  alma,  como  se  debe  de 
querer,  pa  casarme.  Si  a  mí  me  dijeran  que  alguien  había  he- 
cho tanto  así  pa  despreciar  a  la  Benita... 

AsiBROsio. — {Atajándole.)  Calma,  calma...,  no  te  sofoques,  mu- 
chacho. 

xVngel. — No  me  sofoco.  Ya  ve  usté  que  bien  tranquilo  estoy. 
Digo  sólo  que  si  alguien  quisiera  despreciarla  yo  no  se  lo 
consentiría,  y  no  consintiéndoselo  a  los  demás,  ¡  cómo  me  lo  voy 
a  consentir  a  mí  mesmo !  Un  arrebato,  señor  Ambrosio,  lo  pue 
tener  cualquiera.  Tos  alguna  vez  hemos  perdió  la  cabeza  por 
un  mal  pensamiento.  Ahora  bien ;  yo  me  digo  que  la  pieLiia  de 
toque  en  los  hombres  no  está  en  lo  que  se  piensa,  sino  en  lo 
que  se  hace.  Los  pensamientos  el  aire  se  los  lleva  y  las  acciones 
son  las  que  determinan  si  uno  es  honrao  o  no. 

Ambrosio. — Te  explicas  bien,  muchacho. 

Angel. — Como  que  usté  no  sabe  lo  que  yo  he  cavilao  por  esa 
carretera...  Y  después  de  pensar  y  repensar  y  darme  mis  razonen 
y  calcular  tos  los  peros  y  toas  las  contras  he  determinao  de  ve- 
nir a  hablar  con  usté.  Porque  yo  no  puedo  estar  así.  Yo  tengo 
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dentro  de  mí  un  recoiacoine  que  no  me  deja  viyir  y  tengo  quo 
soltarlo. 

Ambrosio. — No  te  entiendo. 

Angel. — Después  de  lo  que  ha  pasao... 

Ambrosio. — ¿  Qué  ha  pasao  ? 

Angel. — Ahora  se  lo  diré.  Después  de  lo  que  ha  pasao  yo  no 
podía  volver  más  a  esta  casa.  Yo  no  tenía  cara  pa  presentarme 
delante  del  ama  y  mucho  menos  de  usté.  Pero  si  yo  no  hubiera 
vuelto  más,  a  usté,  naturalmente,  tendría  que  chocarle^  me  hu- 
biera usté  pedio  explicaciones.  Yo  habría  tenío  que  dárselas  y 
al  dárselas,  por  fuerza  tenía!  que  venir  esta  conversación.  Tarde  o 
temprano  habíamos  de  tenerla.  Pues  si  de  toas  formas  habíamos  de 
tenerla,  es  mejor  que  la  tengamos  cuanto  antes.  Yo  quería  que  hu- 
biéramos hablao  anoche  mesmo,  pero  como  anoche  no  pudo  ser,  he 
determina©  de  venir  hoy,  y  no  he  venido  más  pronto  por  si  usté  no 
se  había  levantao. 

Ambrosio. — Bueno,  hombre^  acaba  de  una  vez. 
.  Angel. — Si  yo  tuviá  algún  agravio  contra  usté  yo  no  miraría 
na,  ni  que  usté  es  más  honibre  que  yo,  ni  que  es  el  tío  de  la 
Benita,  ni  que  debo  guadarle  respeto...  ;  no  miraría  na.  A  estas 
horas  ya  nos  ha,bjamos  matao.  Pero  siendo  yo  el  que  ha  faltao, 
no  teniendo  como  sé  que  no  tengo  razón,  ¡  cómo  voy  a  reñir 
con  usté !  Si  usté  cree  que  lo  que  he  hecho  lo  hice  con  inten- 
ción..., máteme  usté.  Haga  usté  de  mí  lo  que  quiera,  que  yo  no 
voy  a  defenderme. 

Ambrosio. — ¿Qué  es  lo  que  has  hecho? 

Angel. — ¿ Cree  usté  que  yo  mesmo  lo  sé ?  ¡Si  yo  soy  el  más 
avergonzao !  í  No  está  usté  viendo  que  no  puedo  hablar  de  ver- 
güenza? El  otro  día^  cuando  me  iba  a  Aranda,  nos  quedamos  un 
momento  solos  la  Paulina  y  yo. 

Ambrosio. — Ah,  pero  ha  sío  el  ama... 

Angel. — No,  el  ama,  ¡  no !  lie  sío  yo.  Unicamento  yo.  Ella  no 
tuvo  culpa.  Fui  yo  el  que  me  arrebaté. 
Ambrosio. — ¡  Ah,   granuja  ! 

Angel. — (Conteniéndole.)  Calma,  calma,  señor  Ambrosio.  Luego 
hará  usté  conmigo  lo  que  quiera^  pero  ahora  escúcheme  usté.  Ful 
yo  solo  el  que  tuvo  la  culpa.  Nadie  más  que  yo...  No  sé  que  mo 
pasó  que  perdí  la  cabeza...  No  fué  más  que  un  momento...,  de  se- 
guía vino  la  reflexión. 

Ambrosio. — (Ansioso.)  Ah,  pero... 

Angel. — ¡  Naturalmente !  Naturalmente  que  había  de  venir.  Yo 
soy  un  hombro  honrao,  señor  Ambrosio.  Yo  le  respeto  a  usté.  Yo 
quiero  mucho  a  la  Benita.  Es  a  ella  a  quien  yo  quiero  de  verdá. 
Fué  un  arreíjato  na  más.  Un  arrebato  lo  pue  tener  eiaalquiera..., 
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Usté  mismo  que  es  más  viejo  y  na  vivido  más  que  yo,  algún?*  vez 
le  liabiá  pasao  algo  por  el  estilo. 

Ambrosio. — No  se  trata  aliora  de  mí. 

Angel. — Do  mí  y  de  usté  y  de  to  el  mundo.  A  to  el  mundo  le 
pue  pasar  igual.  Nadie  está  libre  de  tener  una  mala  tentación. 
Pero  cuando  un  hombre  es  lionrao  y  se  arrepiente  y  lo  confiesa, 
a  ése  no  se  le  pue  decir  que  es  un  granuja  :  no,  señor  Ambrosio, 
yo  no  se  lo  hubiá  di 'lio,  ¡  cómo  iba  usté  a  saberlo  !  ;  pero  es  que 
yo  tampoco  podía  estar  así.  Yo  tenía  que  quitarme  esta  espina 
que  se  me  había  clavao.  Yo  tenia  que  decírselo  a  usté.  Ya  lo  sabe 
usté.  Ahora  haga  usté  lo  que  quiera.  (Pausa.) 

Ambrosio. — ¿Tú  me  juras  que  es  verdá  lo  que  me  has  contao? 

Angel. — ¿Usté  cree  que  yo  soy  capaz  de  mentir? 

Ambrosio. — ¿Tú  riiü  juras  que  no  lia  p.it.ao  »rí:l.,? 

Angel. — ¡Por  éstas!  {Besando  tina  crn^  que  hace  con  los  (lcd:js.) 

Ambrosio. — (Pausa.  Como  hahlanrlo  conHgo  ríiismo.)  Ties  rix.i.'>n, 
un   arrebato   pue   tenerlo  cualquiera. 

Angel. — Cualquiera. 

Ambrosio. — Oye,  mozo. 

Angel. — INÍándeme. 

Ambrosio. — Te  voy  a  preguntar  una  cosa.  Si  te  dijen  n  que 
alguien  se  había  propasao  con  ia  Benita,  como  tú  te  has  pro- 
pasao  con  el  ama:  ¿Qué  ha^^ías? 

Angel. — (Vivamente.)  ¿Por  qué  me  pregunta  usté  eso? 

Ambrosio. — Tú,  contesta. 

Angel. — (Después  de  una  pausa.)  Puüs...  ¿qnle  usté  que  di¿a  la 
verdá?  Si  no  me  hubiera  a  mí  pasao,  ¡mata- le!,  p.^ro  despiié>  de 
lo  que  me  ha  pasao...,  na.  Porque  comprendo  que  a  cualquiera  lo 
puede  pasar  lo  mismo. 

Ambrosio. — Eres  un  hombre  cabal. 

Angel. — Bueno,  pero  yo  comprendo-  que  esto  no  pue  quedar 
así.  Yo  no  he  de  volver  más  a  esta  casa  mientras  no  me  case  con 
la  Benita.  Y''  como  hasta  ab:il  no  me  puedo  casar,  porque  mi 
padre  no  me  da  el  consentimiento,  usté  verá  lo  que  vamos  a  ha- 
cer. Usté  dirá  cómo  se  va  arreglar  esto. 

Ambrosio. — ¿Cómo  se  va  a  arreglar?  Muy  fácil.  Ahora  mismo. 
(Gritando.)   ¡Paulina!...  ¡Benita! 

Angel. — ¿Qué  va  usté  a  hacer? 

Ambrosio. — Ahora  verás. 
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Dichos,  Paulina,  Benita,  Santas,  al  final  Don  Esteban. 

Paulina. — (P.or  derecha.)   ¿Qué  me  quieres? 
Benita. — ¿Me  llamaba  usté,  tío? 
Santas. — ¿Qué  pasa? 

Ambrosio. — Pasa,  que  aquí  está  el  Angel.  Hemos  hablao  de  lo 
que  las  dos  ya  os  podéis  figurar.  El  AngSí  lia  venío  a  pedirme 
a  la  Benita  y  yo  acabo  de  dársela.  Se  quien  oasar  en  seguía,  y 
a  mí  me  parece  muy  bien.  Hoy  mismo  se  van  a  andar  los  papeles, 
y  yo  hablaré  con  el  señor  cura  pa  que  me  aligere  las  proclamas. 
Pero  como  esto  corre  muchísima  prisa  y  en  esta  casa  no  podéis 
estar  ni  tú,  ni  tú^  ahora  mismo  te  la  vas  a  llevar. 

Benita. — ¡  Tío  ! 

Ambrosio. — Os  doy  los  Romerales.  Es  mi  regalo  de  boda.  Con 
los  Romerales  vuestros  no  necesitáis  de  nadie.  Os  vais  a  vi- 
vir allí. 

Benita.— Pero  tío,  ¿  cómo  me  voy  a  ir  sin  casar  ? 

Ambrosio. — Ya  te  casarás.  Si  has  de  casarte,  ¡  qué  más  te  da 
hoy  que  dentro  de  o'  ho  días !  Y  si  no  quieres  marcharte  sin 
casar  te  quedas  aqui,  pero  no  vuelves  a  hablar  con  el  Angel  hasta 
Gl  día  de  la  boda,  porque  el  Angel  no  vuelve  a  entrar  en  esta 
caña.  Eso  vosotros  lo  veréis.  El  Angel  me  ha  dao  su  palabra  de 
que  os  casáis  en  seguía,  en  cuanto  estén  arreglaos  los  papeles. 
¿No  es  verdá^  Angel? 

Angel. — Sí,  s:eñor. 

Ambrosio. — Pues  ya  está.  (A  Paulina.)  Supongo,  Paulina,  que 
a  ti  to  esto  te  parecerá  bien.  Primero,  porque  yo  sé  que  es  tu 
gusto  y  después  porque  lo  mando  yo,  y  lo  que  yo  mando  a  ti 
siempre  te  paece  bien^  ¿  no  es  así  ? 

Santas. — Así  debe  de  ser. 

Paulina. — Pero,  ¡  y  nosotros,  Ambrosio  ! 

Ambrosio. — ¿Nosotros?  Nosotros  como  siempre,  mujer. 

Don  Esteban. — {Que  ha  entrado  un  poco  antes  y  desde  la  puerta 
del  foro.)  Muy  bien.  Muy  bien.  Todo  esto  está  muy  bien.  Así  se 
hacen  las  cosas  en  Castilla. 
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